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Quiest-ce quopium philosophic?

Opium Philosophie offre une structure qui encourage le dialogue étudiant.
Nous soutenons les pensées étudiantes par la publication d'une revue

annuelle, l'enregistrement d'émissions de radio, l'organisation d'ateliers et
dévénements dans les universités, les écoles mais aussi en prison. Nos équipes
se renouvellent chaque année pour perpétuer l'ouverture de notre association.
Nous militons pour que sépanouisse une réflexion sur le contemporain en nous
situant a l'intersection de plusieurs domaines - sciences, arts, philosophie — par
lesquels se congoit l'organisation de nos sociétés.

D¢fense de la philosophic

La philosophie a ceci de paradoxal que, d'un coté, elle peut étre confinée aux
universités ou assimilée a un mystérieux passe-temps, et, de l'autre, &tre un
rapport au réel puisque chacun.e peut la cotoyer, avec distance ou proximité.
Elle reste, a travers les époques et les cultures, une ouverture sur soi-méme,
autrui et le monde. Cest ainsi que l'activité philosophique résiste pour ne pas
étre cantonnée a la pure théorie ou la pure sensibilité. Sans étre un refus de
limaginaire, elle est une découverte par l'intellect et le langage, mais aussi une
recherche de sens qui s'effectue, notamment, a travers des questionnements,
des définitions ou l'analyse d'événements. Le désir de comprendre rassemble les
critiques fondées sur la raison ou l'expérience. Par la philosophie convergent le
perceptible et 1'imperceptible, le connu et l'inconnu, en somme l'ensemble de
nos représentations.

L ne platcforme pour les ¢tudiant.c.s

La pensée ne doit pas rester muette ou cloisonnée, faute d'interlocuteur-trices
ou d'espaces consacrés a l'échange. Les étudiant.e.s en sciences humaines,
sciences sociales, médecine, en écoles d'ingénieur, d'art, ou en formations
professionnelles développent leurs propres pensées, interrogeant la société
actuelle et préparant la société future. Ces pensées et lectures du monde
doivent étre échangées, partagées, pour se renforcer ou se transformer. Elles
ont une légitimité, non pas forcément conférée par une autorité qui leur est
extérieure, mais initiée par leurs efforts individuels de penser ce qui se présente
a eux. Le monde étudiant porte en lui les possibilités du monde a venir. Nous
sommes convaincus que ces possibilités, lorsquelles sont, par la philosophie,
appréhendées, concues et questionnées sous un nouveau regard, peuvent
s'actualiser dans le réel.

En faveur des étudiant.e.s, d'un rassemblement des disciplines, des pensées
soucieuses de ce qui constitue le présent, Opium Philosophie est accessible

a toutes celles et tous ceux qui se sentent concernées par ce manifeste. Par la
parole, par 1écriture, par la lecture, nous nous manifestons pour que vous vous
manifestiez!
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I i () Lannée est marquée de fétes: anniversaires, nouvel

Visuel: Aurclia Noudelmann

an, mariages... elle commence et se termine par
celles-ci. Les mois s’en trouvent rythmés, ou plutdt marqués
par des regroupements au caractere festif. Ceux-ci, dans leur
temporalité particuliére, nous arrachent au travail et au quotidien
et nous ouvrent, pour quelques heures, les portes d’'un espace qui
nous semble hors du temps.
La féte porte le paradoxe de cette atemporalité tout a fait
délimitée, extrément codifiée tout en tolérant les plus grandes
folies. Carnaval éternel, elle est le lieu des jeux et des
métamorphoses, des rencontres et d’exceés qui mélent 1'original et
la reproduction sempiternelle.

Auteur.e.s et artistes livrent ici une série de réflexions originales
et contemporaines en dressant chacun des tableaux de fétes
théoriques comme visuels. On peut ainsi, au détour des pages,
suivre le cheminement d’une féte, de son commencement

exalté a sa fin aigre. De la féte rimbaldienne en passant par

les mémorables fétes de I’école du Bauhaus, I'on est amené a
faire 'expérience des bancs de la Sorbonne, et, au détour de
I’amphitéatre, nous voila directement conduit au coeur d’'une
rave techno. Puis, la féte s’avancgant, ’angoisse de sa fin se laisse
sentir, de méme que le trop-plein d’alcool nous fait effleurer du
doigt le vide du blackout. La féte, a son terme, nous aura laissé
dans la bouche le golit amer et la mélancholie des premiers émois
forgant notre risible résolution: cette fois-ci, c’était la dernicre.

Face aux mots, les productions artistiques donnent a cette féte
des couleurs, la plonge parfois dans le noir, ou I'illumine de leurs
néons. Elles rappellent aux yeux les lumiéres de la féte, quelques
fois méme ses sons, et guident le lecteur dans le labyrinthe de
ces sensations en faisant de la féte une expérience avant tout
physique.

I1 ne reste plus qu’a se laisser guider pour entrer dans la féte.

L.conora L.¢ Quang I luy
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Maitresse Cladys,

I'lors dossicr

Texte:
Clemence Pénard

dominatrice virtuelle sur Twitter

6}

Dans le milieu du BDSM une branche particulic¢re existe:
la domination virtuelle. Celle-ci peut prendre plusieurs
formes: fétichisme des pieds, domination financiére - dite
aussi findom, pour financial domination -, en passant par
le tedplay, jeu de role ou le soumis se déguise en ours en
peluche (teddy en anglais) ou en tout autre animal devant
obéir a sa maitresse,... C’est tout ce que pratique Maitresse
Gladys, qui, selon son profil Twitter, est « domina
psychologique et financiere ».

1y a quelques mois encore, Maitresse Gladys ne
connaissait rien au BDSM. Travaillant 2 mi-temps avec

les personnes agées, mariée et mere de trois enfants,

agés de 9 ans, 6 ans, et 6 mois, elle n'a commencé cette
activité paralléle qu'en septembre. « J’avais besoin
d’argent», déclare-t-elle. C’est sur un blog littéraire, ou
une dominatrice en ligne parlait de son expérience, quelle
découvrit pour la premiére fois cet univers. « J’ai lu un

tas d’histoires qui m'ont fait beaucoup rire!», s’exclame
Maitresse Gladys. « C’était un jeu, et toutes ces histoires
étaient excitantes. A partir de ce moment-13, je me suis
énormément renseignée sur des blogs et forums dédiés »,
explique-t-elle. « J'ai du faire beaucoup de recherches, il y a
des codes a respecter. »

On peut voir a quoi ressemble cette femme de 31 ans,
habitant dans la banlieue de Strasbourg, sur ses photos

et vidéos Twitter: les yeux bleus, des cheveux blonds et
bouclés, un septum argenté au nez, des tatouages et des
ongles longs comme des griffes. Maitresse Gladys explique
qu'elle poste des vidéos d’elle pour prouver son identité a
ses clients, qui peuvent parfois avoir peur d’étre arnaqués,
mais aussi pour les attirer en leur montrant par exemple sa
généreuse poitrine. Une photo est ainsi légendée: « S’il y a
bien quelque chose que j'aime chez moi, c’est ma poitrine.
Remercie-moi de partager avec toi un bout de ma divine
personne. Une offrande pour chaque goutte de bave qui sort
de ta misérable bouche.»

Mais c’est surtout sa voix, au téléphone, qui reste

en mémoire. Une voix douce mais enjouée. Elle rit.
Beaucoup. Quand tout a coup, elle avertit: « La, je te parle
normalement, mais avec mes clients je prends plutot une
voix de téléphone rose — comme ¢a (la voix a baissé de
quelques octets, se fait plus rauque aussi, plus chaude
somme toute) - mais de téléphone rose trés autoritaire.»
Elle ajoute: « Je suis de toute fagon de nature autoritaire,
j’aime que les choses soient faites quand je le dis. Tout le
monde y gagne.» Maitresse Gladys confie méme s’entendre
mieux avec son mari, qui lui travaille de nuit, depuis qu’elle
a commencé la domination virtuelle: « Je me prends moins
la téte avec lui parce que je vais me défouler avec ¢a.»

Dans un de ses tweets, elle tient dans ses doigts un
préservatif usagé: « J'ai pleinement profité de ma pause
déjeuner avec mon alpha (comprendre, son mari). Resto

et orgasme. Et pour toi, j’ai gardé le dessert (comprendre,

le sperme). Il va de soit que tu payes la note.» C’est en
faisant des skypes ou des facecams avec ses clients que
Maitresse Gladys se fait payer, via des cagnottes en ligne.
«Je vois la personne, et inversement, je ne cache pas ma
tete. Mes clients sont des masochistes qui ne font que ce
que je leur demande de faire. J’échange quelques minutes
avec le soumis — appelé money slave. Mais par exemple,
pour ce qui est du fétichisme des pieds, il y a des hommes
qui veulent simplement voir mes pieds, pendant 10 minutes.
Je les ignore complétement, et pendant ce temps je vais me
vernir les ongles ou regarder une série Netflix. Bien str, 2 la
fin, je les entends jouir. »

La domination virtuelle comprend la contrainte et
I'humiliation. La virtualité empéche ’administration
directe de la douleur, mais Maitresse Gladys rétorque
qu'« on peut demander au soumis de se faire mal tout seul
aussi.» Une dominatrice met en scéne divers fantasmes
dans un but érogene, toujours sous la forme d'un échange
contractuel. Dans sa description Twitter, Maitresse Gladys
écrit: « Je joue avec tout ce que tu aimes, ta sale tronche
sous mes semelles a satisfaire mes envies.» Elle déclare:
« Certes, je trouve ¢a lucratif, et je ris d’'un soumis qui se
met a quatre pattes. Mais je n’oublie pas que ce sont des
humains. Certaines 'oublient.»

Sa famille est au courant. Ses parents I'ont élevée, dit-elle,
avec tres peu de tabou. Son mari, lui aussi au courant,
n’aime néanmoins pas le terme de prostitution. « Ca le
géne. Pourtant, on vend du cul. Ca rentre dans le cadre de
la prostitution. Je vends des sessions, ¢a reste du travail du
sexe du moment ou je fournis du plaisir 2 un homme qui, a
la fin, va jouir. »

Pour Maitresse Gladys, étre dominatrice virtuelle c’est
aussi étre en sécurité, chez elle. Elle décrit néanmoins une
atmosphere spéciale sur Twitter, une concurrence aride:
«J'ai été bloquée par de nombreuses dominatrices. Mais je
chatte avec un petit groupe de filles avec qui I'on s’entraide:
on se dit quel mec est un vrai blaireau. Il y a des clients tres
sympathiques avec qui 'on discute, mais je bloque tout de
méme 5 a 10 d’entre eux par jour.»

« Etre dominatrice virtuelle ce n’est pas que du fun non
plus, il ne faut pas se leurrer. Quand je vois des “bébés-
minettes’’ de 18 ans, qui n'ont aucun recul sur la sexualité
et sur ce a quoi elles s’engagent, ca me désole», regrette
Maitresse Gladys. « Elles se voilent la face. Elles veulent
dominer du papy, mais s’exposent a des pédofantasmeurs.
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C’est stirement le c6té mere qui parle, mais ¢a m’embéterait
que ma fille de 18 ans soit cam-girl. »

Certaines filles ont ce qu'on appelle dans le jargon un

« cheptel» de clients. Maitresse Gladys elle, avec ses 330
abonnés, précise avoir trois ou quatre clients réguliers.

« Les autres sont des soumis fantasmeurs qui viennent juste
se vider le temps d’une session», raconte-t-elle avant de

raccrocher pour retrouver son rendez-vous de 22 h 00: un
garcon de 26 ans qui aime se déguiser en animal — le fameux
tedplay — obéissant a la voix intransigeante de Maitresse
Gladys qui s’est glissée quand a elle dans une tenue plus
confortable: « Je suis déja en pyjama», s’amuse-t-elle.

Michacel Hancke:
Fais-nous violence!

« Je trouve cela normal.
Quand on vous donne une gifle,
VOUS PCagissez. »

Michael Haneke

La violence. C’est sans doute ce que la majorité des
spectateurs retiendront du travail du cinéaste autrichien
Michael Haneke, tant la radicalité de ’artiste suscite le
débat (et parfois le rejet). Funny Games, La Pianiste, Le
temps du Loup, 71 fragments d’une chronologie du hasard...
Des ceuvres cinématographiques singuliéres qui appellent,
suivant les discussions animées qu’elles suscitent, la
conclusion suivante: Haneke est un cinéaste de la violence.
Quelque peu réductrice et restrictive, certes, mais c’est 12
une approche de son ocuvre que le réalisateur adoube, lui
qui clame haut et fort sa joie lorsque les spectateurs tentent
de raconter a quel point visionner son travail reléve de
I'expérience physique. Lui-méme confie d’ailleurs, dans un
documentaire intitulé Michael Haneke: My Life, que s’il
avait découvert son film Funny Games (1997) en salle, il
aurait probablement fini par quitter celle-ci avant la fin...
Un spectacle radical, et au combien déplaisant donc. Mais
cette expérience forcée (et intimement dérangeante) que
Michael Haneke impose a ses spectateurs reléve-t-elle alors
du sadisme, ou bien du génie? Répondre a cette question,
qui surgit immédiatement lorsqu’on s’intéresse a son travail,
pourrait étre intéressant. Mais en réalité, cela rendrait-il
vraiment justice a I'ocuvre du cinéaste autrichien? Car
adopter une telle méthode, ce serait poser le ressenti
primaire du spectateur comme socle essentiel de I'analyse
cinématographique. Par cette approche, nous réduirions

en réalité la portée de I’ceuvre, car nous nous focaliserions
uniquement sur les réactions qu’elle suscite.

Nous savons donc comment ne pas penser Michael
Haneke. Mais le mystére demeure entier. Comment

Texte:
Clement Schmidt

présenter son oeuvre, tout en étant fidéle a ses ambitions
et a sa complexité? Et aussi surprenant que cela puisse
paraitre, c’est bien cette interrogation qui nous servira

de fil conducteur. Car Michael Haneke est un monstre.
Unique, sans concession, tres difficile a aborder de facon
globale, et pourtant si évident dans le choc humainement
primaire que ses films suscitent. Cherchons ainsi a dresser
le portrait de son travail inclassable, et monstrueusement
cinématographique.

« Créer, c'est toujours parler
dc I'enfance. »

Jean Genet

LChomme derriére le masque.

Avant toute autre chose, pourquoi I'ocuvre de Michael
Haneke est-elle si difficile a appréhender? Peut-étre d’abord
parce que contrairement 2 nombre d’artistes s’en inspirant
délibérément, le réalisateur se refuse a tout paralléle

entre son art et son enfance. En effet, face a la torture
insoutenable de Funny Games ou aux scénes de mutilations
génitales de La Pianiste, rapide est le raisonnement qui
donnerait a penser que: « ce type est un malade». L'idée
d’un traumatisme d’enfance rehaussant magnifiquement
cette vision simple des choses, le choc artistique brutal

du réalisateur autrichien pourrait ainsi étre minimisé, car
devenu tangible du fait de cette analyse psychiatrique de
comptoir. Apres tout, comme le réalisateur le dit lui-méme,
la peur nait avant toute de I'inconnu, du mystere, de
I'inexplicable. Et un spectateur qui sait, c’est un spectateur
qui a le controle.

Or, il n’en est rien. Dans Michael Haneke: My Life, le
réalisateur s’amuse méme beaucoup de cette recherche
désespérée d'un traumatisme enfoui pouvant expliquer une
telle fascination pour la violence. Michael Haneke a en
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effet connu une enfance relativement tranquille et heureuse.

Né a Munich en 1942, il grandit dans la petite ville de
Wiener Neustadt ot il méne une vie bourgeoise et rangée,
avant de partir étudier la philosophie, la psychologie et
I'art dramatique a I'université de Vienne, pour finalement
devenir critique de cinéma en 1967. Par la suite, il dirigera
de nombreuses picces de théatre, réalisera quelques
téléfilms, puis sera adoubé en tant que réalisateur avec son
premier long-métrage: Le Septieme Continent (1989). Ainsi
non, la vie de Michael Haneke n’est pas le terreau explicatif
qui permettra de relativiser la radicalité de son cinéma.
Pour I'heure, chacun y reste donc soumis.

Car Michael Haneke est un réalisateur muet. Il ne
s’explique pas. Il se refuse a donner des réponses. Il laisse
simplement son film faire son office. Et c’est sans doute
cela qui rend son ceuvre si marquante, si obsédante, si
radicale. Méme la mélancolique énigme kafkaienne fut

« expliquée » par les éléments autobiographiques de la
Lettre au Pére, comme tant d’indices révélateurs de la
pensée torturée de son auteur. Haneke quant a lui, reste
encore aujourd’hui une véritable tombe. Il s’efface derricre
son ouvrage, et laisse au cinéma son pouvoir de fascination
quasi-magique sur le public. Le spectacle n’en est alors que
plus intense, du fait de I'absence de ce harnais rassurant
qu'est I'interprétation facile et apposée. Funny Games,

et sa terrifiante absence de justification, en est le plus bel
exemple.

Image issue de Funny Games, de Michael Haneke

~~

e

« L.¢ but ce n'est pas de Faire
du cinéma, mais son cinéma. »

Albert Dupontel

Une image vaut mille mots.

Michael Haneke n’extériorise donc pas quelques souvenirs
enfouis, c’est un réalisateur consentant. Il sait parfaitement
ce qu’il fait, mais n’en touche mot a personne. De fait,

il demeure insaisissable, de 'extérieur. Ainsi pour
comprendre son oeuvre, ou du moins chercher a la cerner
avec la plus grande justesse, il faut nous y attaquer de

I'intérieur, en cherchant non pas a lui faire dire quelque
chose, mais simplement a retourner a notre place de
spectateur: c’est-a-dire, regarder ce qu’il a a nous dire.
Visionner un film de Haneke, qu’est-ce que c’est? C’est
avant tout assister a un véritable ballet ou régne un seul
maitre mot: la précision. Rien, absolument rien n’est laissé
au hasard. Chez lui, contrairement a Lars Von Trier par
exemple qui laisse une certaine place a 'improvisation,
I'inattendu n’a pas sa place. Le spectacle est mathématique,
chirurgical et minutieusement préparé. Si précis, qu’il

en devient de lui-méme étouffant. Le cinéma d’Haneke

est un cinéma scellé, qui ne s’autorise aucun écart. La
caméra exerce une étreinte, le plus souvent immobile.

Si mouvement il y a, I'extréme structure et minutie avec
lesquelles celui-ci sera étudié portera également cette

idée d’'immobilité. C’est un cinéma qui ne permet pas la
respiration. Tout n’est que composition mathématique,
et/ou plan rapproché. Le regard est de fait véritablement
cloitré, bridé par un cadre que le spectateur désirerait

plus large, plus souple, simplement plus vivant. Mais non,
I’échappatoire n’est pas permise. Le spectateur, par 'image,
est cloué devant le spectacle. Chacun est alors pris au pic¢ge
par le film.

La s’exprime la radicalité premi¢re de Michael Haneke. Sa
violence est avant tout visuelle. Mais au-dela de montrer le
violent, c’est un cinéaste qui fait violence a son spectateur.
I1 dirige tyranniquement son regard et lui refuse toute
évasion, tout autre spectacle que ce qu'’il a a lui offrir. Par
la mise en scene, il lui refuse la possibilité de détourner
les yeux, et le force a épouser une vision pessimiste et
désabusée du monde. Loin de proposer, Michael Haneke
impose un point de vue.

« L violence nest pas le but.
LLa violence est le moyen. »
Georges Franju

Le monde, ’homme, et Michael Haneke.

Le cinéma, méme le plus fantasque, est une retranscription
du réel selon un certain point de vue. Porté par des
démarches esthétiques spécifiques, mais également par
certaines thématiques récurrentes (d’autant plus présentes
si le réalisateur écrit également le scénario), c’est ce point
de vue qui définit avant tout 'identité profonde d’un film, et
a fortiori d’'une ocuvre dans son enti¢reté. Rassemblés sous
une méme bannicre, les travaux d’un réalisateur peuvent
alors étre appréhendés de facon plus simple, car inscrits
dans une globalité.

Et 'ocuvre de Michael Haneke, malgré sa si virulente
identité cinématographique, ne fait pas exception a la

régle. Malgré lui, il porte bel et bien un point de vue sur

le monde. Tenter de I'appréhender semblerait donc la
meilleure fagon de cerner la complexité de son ceuvre, et
donc de la présenter.

S’entrechoquent ainsi dans I'esprit du cinéaste des histoires
concernant des meurtres (Benny’s Video, 71 fragments
d’une chronologie du hasard), le racisme et le voyeurisme
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(Caché), la névrose sexuelle (La Pianiste), la torture (Funny
Games), les dogmes religieux extrémes (Le Ruban blanc)
ou encore la mortalité de fagon plus générale (Amour).

Un constat s’impose: Michael Haneke nous parle en effet
de violence. Nous en revenons donc a ce qui ouvrait cette
présentation. Il semble réellement que ce soit la thématique
centrale de sa filmographie, la véritable incarnation de cette
radicalité de son cinéma, en particulier une fois mise en
rapport avec cette approche esthétique si dérangeante que
nous évoquions. Cela résumerait bien la chose. Haneke est
un cinéaste de la violence, qui fait violence a son spectateur.
Une violence qu’il retranscrit pleinement, en la montrant
sans détours, impossible a ignorer.

Dire cela est vrai, et faux a la fois. Car résumer son ceuvre
a la violence, ce serait la considérer comme la fin de son
cinéma. Or, ce n'est pas le cas. Chez Michael Haneke, la
violence est un processus. Un double processus en réalité,
puisque la fin de celle-ci doit &tre interprétée différemment
lorsqu’elle s’exerce sur les personnages, ou sur le
spectateur.

Haneke torture ses personnages, c’est un fait. Il suffit
d’avoir regardé Funny Games, ou méme Caché (dans une
moindre mesure) pour s’en rendre compte. Mais pourquoi?
Et bien parce qu’a I'image de son cadre: c’est un cinéaste
de la limite. C’est en nous tournant a nouveau vers Michael
Haneke: My Life que nous pouvons pleinement en prendre
conscience, en le laissant nous donner ses clés. Car en
placant ses personnages dans des situations extrémes, il
s’interroge en réalité non pas sur la violence (commise ou
subie), mais sur son lien intime avec la notion d’humanité.
Que devient 'homme une fois les limites dépassées?
Comme il le formule lui-méme, poser cette question c’est
arracher le masque du monde, pour contempler sa réalité.
Dans cette optique, son film le plus intéressant reste La
Pianiste, notamment du fait des évolutions que connait son
personnage principal. Présentée comme une professeure
de piano émérite, elle se dessine dans le privé un portrait
de femme extrémement froide, mystérieusement froide.

Ce mystere se dissipe finalement, révélant un personnage
atteint de graves névroses sexuelles, assumant son statut

de paria, sa différence, sa monstruosité. Cependant, elle
finira par éclater dans toute sa mélancolique humanitg,
avec un final d’'une beauté et d'une cruauté sans nom. C’est
un personnage qui, par la violence, en vient a explorer
véritablement son humanité. Cette idée se retrouve
également dans Benny’s Vidéo par exemple, mais avec un
schéma inversé, puisque c’est en désirant agir humainement
(comme des parents aimants), que certains des personnages
laissent pleinement éclater la violence. Lhumanité

décrite par Michael Haneke n’existe ainsi qu'une fois le
masque arraché, se révélant dans toute sa pluralité: faible,
monstrueuse, belle, pathétique... Une chose est certaine: le
processus est des plus radical.

Et cette violence, de I'humain et du processus qui le

révele, le spectateur en est témoin malgré lui. Il est

attaché, maintenu de force par la mise en scéne. Un

point de vue radical sur le monde, une vision de ’homme
jusqu’auboutiste, pessimiste de par son nihilisme, tant de
choses qui nécessitent une tolérance a toute épreuve. Tout
est fait, pensé pour que le spectateur réagisse, y compris
physiquement (pour peu qu’il accepte de regarder le film
vu le sujet de certains...). Face a tout cela, le rejet est
compréhensible.

Car Michael Haneke ne lui est d’aucune aide. Il laisse

son spectateur seul face a un contenu oppressant, d’abord
du fait de son sujet. Puis le cinéaste met en place une
esthétique qui génere I'enfermement. 11 cloitre le regard, et
refuse I’échappatoire. Par le scénario, il propose ensuite sa
théorie du lien étre humanité et violence, se montrant aussi
direct et factuel que possible. Face a tous ces éléments, le
spectateur réagit, se révolte, rejette la radicalité de ce qui lui
est proposé. Impossible, sadique, malade. Mais en faisant
cela, il confirme ce que le réalisateur cherche a démontrer
en filigranes, a savoir que le cinéma contient en lui-méme
un pouvoir illusoire si fort, si réel, qu’il peut se substituer au
réel. En lui faisant ainsi violence, Michael Haneke cherche
en réalité le rejet de son spectateur, car c’est une fois le
rejet acté que sa démonstration est compléte: le cinéma a
un tel pouvoir sur celui qui le regarde, que le fictif apparait
comme aussi violent et réel, que la réalité sur laquelle il
entend n’étre qu'un point de vue. Plus qu'un point de vue,
plus qu'un reflet, son cinéma apparait donc pleinement
comme un monde a part entiére, aussi réel pour le public
que l'original. Les limites du médium sont ainsi a leur

tour brisées, a I'image de celles qui permettent d’accéder a
I'humanité véritable des personnages.

« Lne conclusion, cest quand vous
cn avez assez de penser. »

Herbert Albert Fish

Par ce double processus de violence, Michael Haneke brise
ainsi le concept méme de limites, morales et conceptuelles,
pour atteindre une forme d’essence, celle de son médium,
et de ses personnages. Il questionne donc aussi bien le lien
entre humanité et violence que la puissance illusoire du 7e
art, forcant le spectateur a admettre le troublant réalisme de
la fiction.

C’est alors que nous pouvons entrevoir la véritable
radicalité de son oeuvre, au-dela du choc primaire que celle-
ci peut susciter. Michael Haneke n’est pas un réalisateur

de la violence, c’est un artiste qui, par son médium, entend
faire entrevoir une vérité ou plutdt des vérités, difficile,
inacceptable, a son spectateur.

Le fait que I'ocuvre de Michael Haneke soit considérée

par certains comme de la « cinéphilosophie», sonne

donc comme une évidence. En repoussant a ce point

les limites du racontable, du montrable et du processus
cinématographique en général par le biais de ses
expérimentations, Michael Haneke revendique non
seulement la radicalité de son ceuvre, mais également

son indépendance de créateur. Ces films d'une étonnante
richesse thématique, si différents les uns des autres, en sont
les plus beaux témoignages. Il n’est rattachable a aucun
courant, ne revendique aucune appartenance.

Michael Haneke fait du Michael Haneke, tout

simplement. »

9
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A comparative study of the works of Han Feizi and
Machiavelli: on the figure of the ruler

Han Feizi (281233 BCE) and Niccolo Machiavelli (1469-
1527 CE) have been the subjects of a growing number of
comparative studies in the last thirty years. As a matter
of fact, the two thinkers as well as their works seem to
have a lot in common. The context in which they wrote
quite look alike: during the Warring States Period in
China, small kingdoms fought for hegemony. Similarly,
the Italian Renaissance featured several states engaged in
what seemed an endless conflict (see maps in appendix).
On a theoretical aspect, Han Feizi and Machiavelli share,
among other things, a reputation of being amoralists,
which is now, as we will see, a matter of discussion. It is
true that they both treated politics as an autonomous field,
driven by laws to be scientifically — or philosophically -
determined. The two scholars nonetheless have relatively
strong differences, the first being their positions in the
history of thought. Whereas Han Feizi is a synthesizer,
both critic and perfecter of the legalist school, Machiavelli
appears to be a rather isolated figure. Fung Yu-Lan tells
us of the former that he is “the culminating representative
of the legalist school.” (157) when Bertrand Russell
describes the latter as “one man of supreme eminence in
political philosophy”, the Renaissance having “produced
no important theoretical philosopher.” (504) In this paper
we will focus on the figure of the ruler, studying three
different facets: his relationship with the people, his
relationship with the ministers and his role at the head of
the State.

Machiavelli and Han Feizi both share a vision of man as
an immoral individual, slave from his desires. This vision
shapes their understanding of the people. Where Han
Feizi stated that: “the natural aspirations of the people

are such that they all move toward security and benefit
and avoid danger and property.” (HF 350), Machiavelli
wrote that: “men are always hostile to undertakings where
difficulties may be seen.” (P 43). The ruler has then to act
accordingly.

And yet in the two essayists’ political writings, the people
does not play the same role. The place Machiavelli accords
to the people is the result of centuries of European history
in which peoples have played an active political role.

Han Feizi rather seems to view the king’s subjects as an
aggregation of individuals — or families — than a political

Martin Rocca

community. Accordingly, “people naturally submit to the
power of position” (HF 342), which is that of the ruler as
we will observe.

Through description or advice, both writers assert that

the people can not be trusted. The distinction between
one’s words and one’s actions is emphasized, and the
ruler should rely on the latter instead of listening to

“the flatterers of whom courts are full.” (P 93) Han Feizi
remarks that, unlike how it should be, “these days when
rulers of men listen to people’s words, they are pleased
by their eloquence and do not require them to match
their words with actions.” (HF 346) And to that particular
situation, Machiavelli offers a general conclusion and
states “that a prince who has founded himself entirely on
[people’s] words, stripped of other preparation, is ruined.”
(P 66)

In a more positive argumentation, Machiavelli and Han
Feizi expose how the ruler should create necessity among
his people. The first wrote that “a wise Prince must think
of a way by which his citizens ... have need of the state and
of himself” (P 42) and the second: “when a sage governs a
state, he does not wait for people to be good in deference
to him. Instead, he creates a situation in which people find
it impossible to do wrong.” (HF 357) Necessity among

the people is in the two essays meant in both ways, as a
need and as something inevitable. The goal is to suppress
the contingency which threaten the stability of the state.
Though both thinkers underline the need of the state, only
the Italian scholar evokes distinctly the prince in what
seems to be the first difference between Machiavelli’s and
Han Feizi’s visions of the ruler.

Indeed, many differences seem to exist between the two
about the ruler himself. Both writers acknowledge the
opposition between public and private interests. “Public
and private are mutually opposing ideas” (HF 344) as
states Han Feizi. In his views however, the function of the
ruler is to make public interests prevail: “what government
seek to order is the affairs of the common people.” (HF
345) On the opposite, Machiavelli’s prince has interests
different from those of the people and from those of

the state. He therefore cannot defend the interest of the
people and another way to say it is that “common good

is not observed if not in republics.” (Livy 130) The two
theoretical leaders consequently do not aim at the same
goal.

la Fete

And yet the techniques to stay in power seem to be
equivalent. One of the most famous conclusions of
Machiavelli is that “it is much safer to be feared than
loved” (P 66) because of the “crooked” nature of the
people. Han Feizi likewise wrote that “People naturally
grow arrogant when loved, and become obedient only
through coercion.” (qtd. in Van Norden 185). However,
whereas Machiavelli speaks of the fear of the people, Han
Feizi would rather promote the fear of the ministers. If
the ruler acts correctly, “the assembled ministers will be
anxious and fearful” (HF 315). It seems that the ministers
in Han Feizi’s world occupy a similar political position to
that of the people in Machiavelli's writings.

The role of ministers within the state and their relationship
to the ruler is one of the major concerns of Han Feizi

and Machiavelli. Even if bureaucracy occupied a more
important place in China, the Italian scholar wrote that
“the choice of ministers is of no small importance.” (P 92)
Both thinkers advise the ruler to take advantage of their
ministers. Machiavelli claims that “Princes should have
anything blameable administered by others, favors, by
themselves.” (P 75). And Han Feizi similarly tells of the
enlightened ruler that “he makes it so that when there are
achievements, he gets the credit for their worthiness, and
when there are errors the ministers take the blame.” (HF
315)

The two writers also agree upon the fact that good
ministers should be rewarded. Han Feizi’s doctrine

on rewards and punishment, the “two handles of
government”, especially apply to the secretaries of the
state. “An enlightened ruler does not skimp on rewards or
forgive penalties.” (HF 317)

In order to reward good ministers and punish the bad
ones, the prince must first truly know his secretaries.

He should not base his judgement on the ministers’
appearances because, as states Han Feizi, “a ruler who
mistakes reputation for ability when assigning offices will
see his state fall into disorder.” (HF 318) He should rather
try to determine what they long for.

However, the two thinkers do not have the same definition
of what is a “good” minister. For Machiavelli, he is the
one who “never think[s] of himself but always of the
prince” (P 93), meaning the one putting his personal
interests aside and serving only the Prince. Whereas
“good” in Han Feizi’s views apply to the minister who
fulfill his duty, without failing nor overstepping. There lies
one of the pillars of Han Feizi’s theory of government:
shu, the administrative method, which consist in forcing
the ministers to be dutiful by using the two handles.

The good ruler must learn to know his secretaries in

both theories, but the goal of rewarding the good ones —
whether in Machiavelli’s or in Han Feizi’s views - differs.
According to Machiavelli, the prince should make his
minister “shar[e] honors and burdens with him so that he
sees he sees he cannot stand without the prince and so
that many honors do not make him desire more honors,
much wealth does not make him desire more wealth, and
many burdens make him fear changes.” (P 93). The goal

is to regulate the appetite of the ministers and to create

necessity to reduce the risks of incertitude. There is no
concept of duty in Machiavelli’s system, only desires and
rational ways to fulfill them. On the opposite, Han Feizi’s
figure of the ruler would punish and reward his ministers
only to enforce the legal order: “an enlightened ruler

uses the law to select men and does not try to promote
them himself.” (HF 319) Here is another of aspect of Han
Feizi’s theory of government: the law (fa), which must be
respected by everyone: the common people, the ministers
and the ruler, who is its first defender.

On one side, the enlightened ruler is only the protector
of an established legal order, where on the other side,

the prince is the creator of a personal order in which

he is at the center. Unlike their relation to the people,

the difference between Han Feizi’s and Machiavelli’s
theoretical rulers’ relation to their ministers is not only of
goals but also of technique.

The study of the relations of the ruler with his people
and his ministers made emerge a major philosophical
difference between Machiavelli’s prince and Han Feizi’s
enlightened ruler.

Of the “five elements of Han Feizi’s theory of
government” (Van Norden 190), we already observed the
administrative method (shu), the law (fa) and the “two
handles”. It is a nomenclature that Machiavelli does

not use, and trying to apply it to his theory would be a
nonsense. However, it is fruitful to articulate Han Feizi’s
different elements with the numerous advices the [talian
thinker gives to the Prince.

What role plays virtue in the power of the leader? Both
thinkers agree upon the bestowing aspect of the social
position the ruler occupies. It is a phenomenon that
Chinese call shi and that can be translated by “power

of position”. According to Han Feizi, this power is
independent from virtue. He supports his point with the
imaginary example of the failure of virtue without power:

If Yao and Shun had relinquished the power of their
positions as rulers and abandoned the law, and instead
went from door to door persuading and debating with
people, without any power to encourage them with
veneration and rewards or coerce them with punishments
and penalties, they would not have been able to bring
orders to even a few households. (HF 331)

Without shi, without the law and without controlling the
two handles (“rewards” and “punishments”), which is to
say without being the ruler, virtuous or not, a man would
not be obeyed by others. Machiavelli would agree on that
as he wrote: “there cannot be good laws where there are
not good arms.” (P 48) With no power there can be no
ruler.

Yet the Chinese scholar adds that “The power of position
is sufficient to be used in governing” (HF 331). To be a
ruler does not require anything but to occupy the social
role in itself. But as Bryan Van Norden noticed: “Han
Feizi did not provide an account of how the power of
position is obtained in the first place” (Van Norden 191).
On the opposite, The Prince largely focus on how this

N
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position is “acquired”, or in other words, how one can
“become prince from private individual” (P 22). Whereas
the figure of the ruler has nothing to do with virtue in
Han Feizi’s views, it has some according to Machiavelli.
He says on princes that: “without that opportunity [from
fortune] their virtue of spirit would have been eliminated,
and without that virtue the opportunity would have come
in vain.” (P 23) The prince therefore must have some virtue
to be in the position of the ruler.

The fifth element is what Han Feizi calls “the way of

the ruler”, by reference to the Daodejing. The ruler
should perform nonaction to not interfere with the order
determined by the law. In other words: “the sage does not
work on his Virtue, he works on his laws.” (HF 357) The
responsibility of the ruler is to make order respected so
that the state can be strong. “When one’s state is strong,
one can attack others; when one’s state is well ordered,
one cannot be attacked. But strength and good order
cannot be brought about by anything outside the state,
they belong to the realm of internal government.” (HF
350)

Han Feizi associates the strength of the ruler with the
strength of the law: “If those who uphold the law are
strong, the state will be strong. If they are weak, the state
will be weak...” (HF 317) On the opposite, Machiavelli
partially dissociates the two. According to him, the
strength of a principality is correlated to the degree of
independence of the state. A city is strong when “the
Prince has enough of a state that he can rule by himself
when he needs to, or whether he is always under the
necessity of being defended by others.” (P 42) The
strength of the state is therefore measured through its

capacity to resist an external threat. On the other hand,
the strength of a Prince does not come merely from his
independence. “Without doubt princes become great
when they overcome difficulties made for them and
opposition made to them.” (P 85) There is a conflict
between the state’s and the prince’s interests. To sum up:
“what suits [the prince] usually offends the city and what
suits the city offends him.” (Livy 130)

The major difference between the two theoretical rulers is
the place accorded to their personal wills. Whereas Han
Feizi leaves no place to the discretion of the ruler, what
the prince seeks is to acquire and keep power, relying on
himself to do so.

In Machiavelli’s views, the Prince distinguishes himself
from the people: the rules that apply to him are not the
same as the ones applying to the people. Whereas in Han
Feizi’s views, the ruler is a man who has to abide to the
laws, as everybody else. One of the only direct sentence
the Chinese scholar addresses to the ruler is: “if Your
Majesty would only attend to the law everything would
be fine.” (HF 319) In a summary, the Prince is a peculiar
man fighting for a common purpose, his personal interest,
whereas the enlightened ruler is a common man fighting
for a peculiar purpose, the interests of the state. The Han
Feizi, unlike The Prince, is not a manual to the ruler, but
the elaboration of a legal system in which the ruler would
be a key. ¢

Damasio
LLa Horde, une pensée
de la communauté

« Aucun id¢al & mon coeur,

Fic-il le micux partagé de notre Terre ... |
ne vaudrait jamais le lien textile animal,
ce miracle préhumain d’étre tramé

cn fil de lautre. »

A. Damasio, La Horde du Contrevent
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Texte:
Nicolas Boutin

Les plis d’'une quéte

Le pli c’est I'art du troubadour. Et dans La Horde du
Contrevent ¢a plie. Un livre de troubadours. La Horde
de Damasio est un groupe de nomades autour du feu qui
se raconte des histoires. De celles « qui sont comme des
appels d’air dans un buron, ses contes qui seuls nous
trompettent qu'un autre monde est possible, ou la féte
existe, ol 'amour souléve le quotidien.»'. Reste a savoir
ce que c’est, qu'un pli, qu'une histoire, qu'un troubadour.
L’Histoire est d’abord celle d’'une quéte, qui doit mener
la 34¢me Horde jusqu’en Extréme- Amont, jusqu’a
l'origine du vent, d'un vent tout particulier dont tout se
tisse, jusqu’a l’eau, jusqu’a l'air et jusqu’aux corps. Le
vent est la grande étoffe de tout ce qui vit, de tout ce

la Fete

qui fuit, qui créve, et qui parle. Or, c’est précisément

cette quéte qui fait la Horde, c’est dans cette lutte que se
mode¢le sa substance. Aller vers l'origine des vents, c’est

le soubassement de sens du groupe, son liant: « Notre
lien n’est pas de titre ou d’intellect: il est la pliure de

cette quéte»”. C’est un voyage dans lequel leurs corps et
leurs ames se plient, cest-a-dire qu’ils prennent la forme
de la quéte et qu’ils épousent les contours de I'objectif,
non pas au moment ou le but s’atteint, mais sur la route
méme. Ils partagent les courbures du chemin. Mais
qu’est-ce que ¢a veut dire qu'un corps et qu'une ame se
plient? Un corps plié est un corps qui change; pris entre
deux moments, il est gros de son ancienne position et
s’altére de la nouveauté des événements qui I’affectent.
Une ame pliée c’est une ame qui a emmagasinée du sens,
ou, dit autrement, le pli d’'une ame c’est la synapse de

sa mémoire. Le pli est la concrétisation corporelle et
spirituelle, I’entrelacement nouveau du sens et du sensuel
qui fait suite 2 un moment qui ébranle. Dire ainsi qu’'on se
plie c’est dire qu'on s’entame et qu'on entame une nouvelle
maniécre d’étre, au monde, aux autres et a soi; or, quand on
suit les mémes chemins, on embrasse les mémes plis que
ceux l'arpentent avec nous. Alors, chez Damasio c’est sur
fond de sens que se lie le groupe, dont I'autre nom est la

« vérité de I'étre-ensemble» (et dont le nom caché est le
commun)?®. Les plis d'une quéte sont donc I'immanence de
sens de ceux qui avancent ensemble et par 13, cela méme
qui les fait avancer ensemble.

Or, autant que le sens fonde le groupe il est du méme
mouvement lui-méme fagonné par ses différents membres.
Reprenons. I1 ne s’agit pas d’'une quéte de sens, c’est une
quéte dans le sens, il ne s’agit pas tant d’attendre le but
que de se changer par les moyens de l'atteindre. Leur
quéte est une architecture en mouvement. Et pour cela,
elle a besoin d’histoires, de mythes et d'un conteur. C’est
Caracole, le troubadour, qui se charge d’étre le raconteur
de légendes, celui qui « revient a I'aube des temps» et

qui débute ses récits par « au commencement fut». Et
comment raconte-t-il ses histoires? En pliant.

« Je peux todjours passer - si je plic.
Tuvois des vides partout - la ocril ny

a que des plis. [...] Délier en reliant,

du meéme geste. Le pli, mon bon Sovage,
c'est ce qui te permet de découper
deux scenes autonomes dans un conte,
sans ¢hrecher lattention. »

Lorsque Caracole raconte qu'a 'origine fut le vent et la
vitesse, que tout ce qui s’en suivit en fut le ralentissement,
la prise de consistance et la coagulation... il tisse le groupe
d’une toile mythologique, il plie I’ame en un certain sens.
Celui-la méme qui va nourrir leur quéte, par ses histoires,
dans la 1égende des premiers temps il fait naitre ce désir
subconscient et partagé comme le moteur de leur lutte

et comme ce lien indéfectible qui les unit. Parce que
finalement, se raconter des histoires n’est jamais autre
chose que s’aimer.

Se tramer le Dehors au Dedans

Les plis donc, ¢ca noue, ¢a trame, ¢a entrelace. Un art du
rythme comme un art du tricot. « Le pli, c’est ce miracle
a partir d’'une matic¢re informe (prends le papier, si ca
t'aide) de séparer deux zones tout en les articulant - par
ce bord commun.» La Horde se solidifie dans I’exigence
de partager un « bord commun » qui, de deux tissus fait
une picce, et de deux pi¢ces un vétement. Qui, de deux
corps fait une amitié, et de deux amitiés une Horde. Les
personnages de Damasio se tricotent « en corde a rire, en
fil de rien [...], du bout a bout de joies en chanvre, [tissés]
en laine de tout...»". Tout cela reste abstrait jusqu’a ce
qu’on sorte de l'erreur qui nous fait croire que le lien se
fait au Dehors, comme un fil invisible qui nous relierait
aux autres, suspendu dans I'espace extérieur. Ce serait du
méme coup se tromper sur notre Dedans, le considérer
comme une inclusion brute et prisonni¢re. D’une certaine
maniére, il n'y a pas plus intime que le Dehors et rien

de plus mondain que le Dedans - rien ne fuite plus vers
l'autre que nos propres viscéres. Du Dehors, Damasio

en esquisse une définition: il est la « liberté intérieure a
chacun de nous », « cet appel d’air qui sort de moi pour
aller vers eux», le dehors, en somme, est « l'intime vent»°
qui circule en nous et qui pourra passer entre nous.

« Javais longtemps cru quce je
tenais a cux mais, comment dire ?
aujourd’hui ce n¢tait plus vraiment
ca: c¢tait plutot quiils tenaient

¢n moi. lls me peuplaient,

ils habitaicnt mon bivouac d’os

ct de nerfs »©

Que les autres se tiennent en nous c’est précisément

ce mystérieux « bord commun» qui nous lie: prise de
rythme de nos vents intérieurs, harmonies de nos temps,
de nos espaces et de nos désirs, mise en commun de nos
mémoire et du sens. Car se tramer aux autres n'a d’autre
mot d’ordre que « se constituer un monde du dedans. Une
mémoire.»”’

Et c’est parce que tout se passe a 'intérieur de chacun,
que les autres sont liés a nous en nous, que la Horde

IA. Damasio, La Horde du Contrevent, Paris, Gallimard, 2015, p.611.
D)
" Ibid., p.603

2L Nancy, « Démocratie finie et infinie » in Démocratie, dans quel état?, Paris, La
Fabrique, 2009, p.88.

4 A. Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit., p.164.

2 A. Damasio, B. Mayet, Le Dehors de toute chose, Clamart, La Volte, 2016, p.13, p.14,
p.37.

© A. Damasio, La Horde du Contrevent, op.cit., p.382.

’ Ibid, p.548
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de Damasio n’est pas un collectif-distributif mais un
collectif-du-commun, non pas une communauté achevée
mais une communauté dans I'inachevé, toujours en train
de se faire: cest-a-dire qu’elle n'unifie pas ses membres
mais au contraire, par eux déploie sa multiplicité. Sov

le Scribe, Caracole le troubadour, Talweg le géoméetre,
Arval I’éclaireur, Oroshi 'aéromaitre... Leur lien ne ne se
fonde pas sur la qualité de chacun mais sur la possibilité
du partage qu'il offre. Amitié dans I'illimité du sens. C’est
que 'ami n’a pas de consistance, il flux, me tient la main
sans que je le regarde, m’épaule sans besoin d’explications
raisonnées.

Au risque de se faire des amis

Et leur quéte-lutte s’arrétera, comme on fermera le livre, il
faudra faire le bilan de ce qui a été:

Ce qui restera est une certaine qualite
damiti¢, architecturcée par I'estime. =t
brodée des quelques rires, des quelques
¢elats de courage ou de génic quion aure
su Soffrir les uns les autres. »®

En Extréme-Amont, ou le vent prend origine, on trouvera
la méme chose qu’apres la féte I’épreuve ou 'émeute: des
amis, ou plutot de I'amitié. Au risque de se répéter, c’est en
nous que ¢a se passe, en nous avec eux: en-noué. Si exister
signifie sentir et penser, avec I’ami nous co- existons,

nous co-sentons, nous co-pensons. Nous partageons le
sens. Non pas comme le partage d’'une explication, mais
comme le simple et douce sensation d’exister aux cotés

de quelqu’un qui nous comprend. L'amitié est la sensation
de con-sentir 'existence de I'ami dans le sentiment de sa
propre existence. U'ami est en moi comme je suis en lui,
cest-a-dire en méme temps, il est mon alter-ego, 1'autre
face du méme désir et de la méme quéte, 'autre coté du

« bord commun », le partage toujours déja fait du sens.
Alors, la Horde n'est finalement pas faite de relations
entre les sujets du groupe, elle est le partage méme du
sens en chacun d’eux, le consentement au commun.

Plier, conter et s’aimer, faire sens et prendre sens, prendre
part a la quéte et comme a un féte, résister ensemble, se
soudre et se déssoudre pour mieux se nouer, c’est faire
communauté; non pas dans le refus de la solitude mais
dans le rejet de I'esseulement. Car oui, la Horde est un
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Visuel:
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fardeau - une grossesse et 'impossibilité d’étre seul - et
c’est Sov, homme-enceinte-de-ses-amis, qui le porte: « Tu
portes le lien en toi et ce lien trame ce qui tient la Horde.
I1 te faudra le recréer seul, pour que quelque chose nous
survive.»". C'est dit, c’est asséné, tu ne pourras jamais
plus étre seul car tu as aimé et été aimé. Et il le sait:

La solitude n’existe pas. [...] La solitude est cette
ombre que projette la fatigue du lien chez qui
ne parvient plus a avancer peuplé de ceux qu’il
a aimés, qu’'importe ce qui lui a été rendu. Alors
j'ai avancé peuplé, avec ma horde aux boyaux
[...] et une certitude: I'écroulement de toutes les
structures qui m’avaient porté jusqu’ici [...] ne
m’enléverait pas, ne pourrait jamais m’arracher,
pas méme par leur mort, ce qui ne dépendait,
authentiquement, que de moi: 'amour enfantin qui
me nouait a eux.» "

Quéte achevée ou quéte échouée « il faut apprendre

a décamper» ", éteindre le feu autour duquel on s’est
raconté, on s’est réuni le temps de s’aimer, reprendre la
route et apprendre a fuir; et dans la fuite prendre une
arme, et dans la fuite prendre un ami sous le coude, et
dans la fuite se souvenir de la lutte, tenir toujours 'ennemi
en joue. Et dans la fuite se sentir contenu du sentiment de
pouvoir partir en guerre pour sa Horde.

% Ibid, p.183
9 Ibid, p.253.
10)bid, p.6.
M ibid, p.547.
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Texte:
Clément Bocher

Quand tous les rythmes entrainants
De quelques tambours délirants,

S'installent cn nous, ¢t ulils sc¢ posent...

Alors, dans l'ultime all¢gresse,

L.cs nombreux dangers de ivresse,
S'cffacent dans 'apothcose.

LLa cervelle ne prévoit plus,

["avenir devient superflu,

—ace A tous ces chateaux de vent.
Cachg¢, dans la promiscuitc,
Sculement le soleil levant,
Déclenche la réalité.

lLa Fete

Il nous cst souvent impossible,
De dire par des mots pénibles,

Pourquoi la débauche est jouissance...

Est-ce a cause des silhoucttes,

Des Festivités qui refletent,

Tous les stades d'une existence ?
Des Frissons, des larmes, des morts,
Extase, jalousic, efforts:

Tout ce que I'lHumain peut connaitre
Sc condense dans les abus.

C'est ainsi qu'on peut sc permettre,
e counvrir sa vision d'embus.

lLa [Cte est une narration

Qui, au [l des excitations,

=St d¢pourvue de sa structure...
Ellc commence par la fin,

Survit grace au centre et enfin,
Ellc ¢st un ¢clat qui perdurc.

IPcu de soirées sont symétriques,
Chacun les vit dans son optiqu,
Mais on ressent pendant ces heares
Tous les bienfaits, tous les clivages.
Dans le carncet d'un soir demeure,
|cssence méme de notre passage.
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Rimbau Ol, la [Cte Ry
pour oublicr la vie

La vie a-t-elle été une féte ou la féte a-t-elle été une vie pour
Rimbaud?

Le grand projet fou de '« homme aux semelles de vent»'
a été de tout expérimenter, tout vivre, tout sentir, dans

son propre corps. En un mot, tout étre. « Je est un autre »,
a-t-il écrit dans sa fameuse lettre & Georges Izambard”.

Un autre par les sens, un autre par les mots. La féte, il 'a
écrite et il I'a vécue. Féte d’hiver, Féte galante, Fétes de la
faim; tout était féte pour lui. C’est une grande souffrance
qui secache derri¢re la folie de ce projet. La féte est alcool.
La vie est oubli. Pourquoi tout étre sinon pour s’oublier?

1871. Rimbaud a dix-sept ans. Il n'a jamais quitté son
petit village perdu du nord de la France de Charleville-
Meézieres. Il n’a jamais vu la mer. Et il écrit ce po¢me qui
est une ode au voyage, une ode a la mer, aux choses qui
font peur et aux choses qui font réver, parfois les deux a
la fois, et c’est cette fascination qu’il retranscrit avec une
lucidité remarquable.

«Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant»>, vient-il

de décider dans sa lettre 2 Paul Demeny. Se faire voyant
commence par I'expérience de I'autre. L'autre qui n’est

pas soi mais qu’'on veut faire soi par le soi. « Car il arrive a
I'inconnu!»" clame le poéte. Et peut-étre alors seulement
voir « quelquefois ce que I’'homme a cru voir!»°> Comment
voir 'impossible? I1 faut de nouveaux yeux. C'est '’époque
du délire, de I'alcoolisme et de la débauche. C’est le

« déréglement de tous les sens»°. C’est enfin 'époque

des poémes étranges, des chansons « faussement naives »
et des mots nouveaux. Refusant les normes de la société,
sa morale et ses frontiéres, il cherche un épanouissement
au-dela, éternellement moderne, avec pour objectif d’étre
« voyant» et de tirer la substance d'une ame, la sienne,
celle des autres, celle de I'humain, de la vie, par les mots.
Son réve est de trouver le sens profond d’une réalité
dérisoire a travers 1’essence d’une vérité qui la rende
supportable.

Or, pour se faire voyant, ne faut-il pas se faire aveugle?
Dans sa nouvelle Mogera Wogura, Hiromi Kawakami fait
de son protagoniste une taupe qui voit, et qui voit mieux

Texte:
Lisa Schwencke

que I'étre humain parce qu’elle ne se contente pas de voir
les choses mais de voir au-dela. De Tirésias dans (Edipe
roi a Ido dans Chroniques du monde émergé, celui pour
qui 'apparence est invisible est celui qui voit mieux que
celui qui est trompé par elle. C’est par la cécité qu'(Edipe
lui-méme se rend sage et devient alors le voyant

aveugle.

Le bateau ivre. C’est un adolescent qui n’a jamais vu

la mer qui parle de mer. C’est un garcon qui n’a jamais
voyagé qui parle de voyage. Et non seulement il parle mais
il capture. Il « sait»’. Il « voit»®. Mieux que certains qui
ont vécu. Tel un aveugle privé de vue pour en gagner une
autre, il se fait voyant non pas de ce qu’il a vu mais de ce
qu’il n’a pas vu. Et les possibilités sont infinies; car quoi
de plus infini que I'inconnu?

Rimbaud exalte et s’exalte. La jouissance est souffrance et
la souffrance jouissance. Que n’a-t-il pas fait? Que n’a-t-il
pas dit? « J'ai créé toutes les fétes, tous les triomphes,
tous les drames. J'ai essayé d’inventer de nouvelles fleurs,
de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles
langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh
bien! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs!
Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée! Moi!
moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et
la réalité rugueuse a étreindre! Paysan!»". Surviennent
alors les Illuminations (1886) qui sont 'accomplissement
du verbe. Ne sont-ce pas des illuminations que le mourant
voit a la fin de sa vie?

Ce n’est pas pour rien que Rimbaud a arrété la poésie
avingt-et-un ans. A travers ses mots, il était allé si loin
déja, dans 'espace et dans le temps. Pendant un instant,

il a été le bateau ivre. Pendant un instant, il a été tout. I1
avu et vécu la vie, les vies, sa vie; la tienne? Et il a hérité
de la mélancolie de son bateau tel un vieil homme qui
s’éteint. Pareil aux héros du Monde de Narnia condamnés
a redevenir enfants aprés une vie enti¢re vécue dans un
autre monde, Rimbaud a voyagé non pas avec une armoire
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Expression qui apparait pour la premiere fois dans une lettre
d’Ernest Delahaye a Paul Verlaine en 1878 et qui est couramment
attribuée a ce dernier.
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mais avec ses mots et personne n'a remarqué qu’il revenait
changgé. Vieilli. Autre. Epuisé, il a laissé derricre sa vie
fictive dans laquelle il était déja un vieillard mourant pour
tenter de poursuivre celle que son corps encore jeune avait
laissée sur cette terre.

Lhistoire du bateau ivre, ce n’est pas celle de n'importe
quel voyage. C’est un voyage de vie. Enfant, adulte,
vieillard, il passe par tous les états. Lorsque, « bateau
perdu sous les cheveux des anses, / Jeté par 'ouragan

dans I’éther sans oiseau, [il] regrette I'Europe aux anciens
parapets!» ", c’est son enfance qui lui manque. C’est

de son pays, son village, sa maison dont il parle, mais

ils s’accompagnent de tous les souvenirs d’enfance qui
I'habitent. Non seulement elle lui manque mais il regrette.
Il y a quelque chose de profondément mélancolique dans
ce choix de mot: « Je regrette 'Europe.»'. Ce n'est pas
«’Europe me manque »; « je me languis de I’Europe »;
c’est, je la regrette. C’est comme s’il regrettait d’étre jamais
parti. Il veut recommencer, rentrer, repartir a zéro, renaitre
et tout oublier.
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lLa Fete

Car a 1a fin de sa vie, le bateau ne souhaite plus qu’a
plonger dans le dernier grand inconnu qu’il n’a pas
exploré: la mort. La mort, dans le « Poéme / De la
mer» "%, c’est cette derniére. La frustration du bateau
ivre, c’est qu’il ne reste jamais qu'a la surface de 1'eau.
C’est sa malédiction. I1 flotte, il effleure, il touche,

mais il ne plonge jamais. Plonger, ce serait sa perte. Et
pourtant, au crépuscule de ses jours, il supplie: « O que
ma quille éclate! O que jaille 4 la mer!» . La quille qui
éclate, c’est la mort. Ivre de vie, ivre d’avoir trop vécu, il
souhaite « descendre a reculons» " 4 I'instar des « noyés
pensifs» .

Or, un enfant n’est pas ivre. Seul un vieillard pourrait
I'étre.

Livresse, c’est la vie rimbaldienne. Pourquoi boire? Pour
oublier. Pourquoi faire la féte? Pour boire. Pourquoi
sinon, condenser du bonheur pour le vivre intensément
I’espace d’une nuit? Bonheur en mots, bonheur en
bouteille, bonheur dans les veines et dans les larmes.

Dans ses Essais, Montaigne défend que le bonheur est
un rapport d’étre et un rapport a soi. Rien ne nous sépare
du bonheur sinon nous-mémes. C’est a partir du moment
ou je me rends compte que je n'ai besoin de rien pour
étre heureux que je peux le devenir. Pour Rimbaud, c’est
une tragédie, car 1a ou il n'y a rien, il y a tout. Il faut aller
au-dela du bonheur comme il faut aller au-dela de la

vie. Il aurait été un « insensé» pour les philosophes de
I’Antiquité. I1 se dit lui-méme « voyant». Qu’a-t-il vu avec
ses yeux empruntés, volés parfois, arrachés peut-&tre? Il
s’est perdu en tentant d’atteindre le réve d’un impossible
et c’est ce qui I'a détruit. Telle est la grande tragédie de
Rimbaud. Qu’y a-t-il au-dela de 'au-dela?

En réalité, a-t-il laissé échapper le présent ou l'a-t-il vécu
plus intensément que chacun d’entre nous? Dans ses
Pensées, Pascal écrit que, « nous disposant toujours a
étre heureux, il est indubitable que nous ne le serons
jamais » ' car nous cherchons un bonheur qui fut ou

un bonheur qui sera en oubliant le bonheur qui est. In
fine, nous ne sommes jamais heureux car la seule joie
que nous pouvons ressentir est dans le moment présent.
Pour Rimbaud, ce n’est pas le bonheur de 1’avant ou de
I’aprés mais le bonheur de 'ailleurs, de 'autre; celui qui
est toujours absent, toujours fuyant, mais qui est toujours.
« Le malheur a été mon dieu» ", avoue-t-il. Toute sa vie,
ce « malheur» I’a hanté, malheur d’'un bonheur causé par
le saisissement d’une réalité que seuls ses yeux pouvaient
entrevoir.

Derriére la féte de Rimbaud, il y a la souffrance de

la recherche du bonheur insaisissable, de I'amour
impossible, du savoir infini. Derriére la vulgarité, la
beauté. Derriére la haine, 'amour. Derriére les mots, une
vie. « amour est a réinventer» '; voila ce qu'il annonce,
ce qu'il comprend, ce qu’il dévoile. Rimbaud, c’est le
réinventeur des choses.

Pour réinventer, il faut renaitre. C’est un nouveau-né

qui descend les « fleuves impassibles » ' jusqu’a la mer,
glissant du ventre pour &tre exposé au monde. Le fleuve
qui coule fait écho au cordon ombilical et la jetée violente

a la mer est la perte des eaux qui le fait atterrir dans le
monde, ou plutdt, amerrir. Tout n’est que découverte et
avenir. Tout est joie. « J’aurais voulu montrer aux enfants
ces dorades / Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons
chantants.» . C’est une vie qui s’écoule a découvrir et
réver et voir. C’est un vieillard qui regrette I’'Europe et
ne désire plus qu'a mourir. Avant de s’éteindre, il voit un
enfant, peut-étre 'enfant qu’il était, plein d’espoir mais

« plein de tristesse»*' car le vieil homme qui se souvient
est lui-méme triste. Il « ne saift] plus parler»*. Il « ne
[peut] plus.»*. Las, ivre, gorgé d’eau, il va mourir.

Gorgée de mots, la poésie de Rimbaud mourra cing ans
plus tard.

A vingt-et-un ans, Rimbaud s’est tu 2 jamais. Son silence
refléte-t-il 'impossibilité ou I'accomplissement d’une
folie? Ne fallait-il pas se taire pour percevoir I'invisible?
Ne fallait-il pas s’autodétruire pour mourir par les mots?
A travers sa poésie de « voyant», Rimbaud s’est condamné
a naitre, vieillir et mourir. N’€tait-ce pas le minimum pour
sentir la vie? Tel était le projet de Rimbaud: renaitre,
naitre, par les mots, par l'ailleurs, par I'autre, pour pallier
a une naissance physique insuffisante.

Qu’a-t-il vu dans ses vies révées? A-t-il saisi une vérité
nouvelle entre deux verres d’absinthe? Ce silence, c’est

la mort d’une vie a travers les mots, le renoncement
d’expliquer a ceux qui ne font que lire sans voir de
montrer 'impossibilité de I'inexplicable. Ses écrits
demeurent, pages ouvertes et portes vers l'ailleurs, pour
nous rappeler a travers un tissu vivant la complexité du
moi et l'illusion de I'absolu; et que si la vie est une féte, la
féte est oubli.

A la fin, Rimbaud a-t-il vu ce qu’il voulait voir? A-t-il, par
les mots, compris la vie? Nous ne saurons jamais. Peut-
étre pouvons-nous simplement espérer qu’il a réussi a
saisir « ce que 'homme a cru voir!»*.»

Wibid "ibid "ibid "ibid "ibid
1 Blaise Pascal, Pensées de M. Pascal sur la religion et sur
quelques autres sujets, qui ont esté trouvées aprés sa mort
parmy ses papiers, Guillaume Desprez, 1670, seconde
édition (orthographe modernisée), XXIV, fragment 172.
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Dada
est une ete

Lanecdote raconte qu'en 1916, Marcel Janco, en balade
dans le vieux Zurich, entendit de la musique. Intrigué
comme on peut I'étre au milieu de la nuit, il poussa la
porte de l'austére batisse que I'on appelait alors le cabaret
Voltaire. C’était Hugo Ball qui jouait seul au centre d'une
grande salle dépouillée sous l'oreille attentive d’Emmy
Hennings. Les trois artistes devinrent rapidement amis.
Sans argent mais animés par la volonté d'insuffler de

la vie au lieu, ils demandérent a leurs proches de leur
préter quelques oeuvres pour nourrir les murs affamés.
Un Modigliani; un Picasso derri¢re le comptoir, un
Kandinsky au-dessus du piano, un Matisse a coté de la
porte d’entrée. Cela fera 'affaire pour rendre I'endroit
attrayant. L'histoire continue et s'accélére a un rythme
effréné. Chaque soirs, passants, artistes, apatrides,
contestataires, anarchistes et socialistes, alors tout le beau
monde du paysage Zurichois viennent remplir les chaises
et les verres du cabaret. Ils y arrivent quand la nuit n’est
pas encore tombée et repartent lorsque le jour est déja
levé. C’est une maniére, la leur, de fuir cette méme nuit
qui s’est abattue sur 'Europe depuis 1914. La féte de dada
s’oppose a la guerre, lui propose une alternative illusoire.
Les deux, féte et guerre ont en commun de bouleverser
la vie quotidienne; d’absorber I'individu dans un groupe
supérieur a lui. Mais si dans les tranchées la violence

est palpable, orientée vers la téte qui dépasse de I'autre
cOté du no man’s land; ici, au cabaret, la violence est
dirigée ailleurs, hors du groupe. Les rondes folles qu’ils
entreprennent sont comme des catapultes aux malheurs.
Cette communauté éclectique danse, chante, organise
des bals costumés, déclame des po¢mes, invente des
musiques aux sonorités nouvelles. Elle se réunit chaque
soir dans un joyeux mélange des genres au gré des
humeurs et des trouvailles de chacun car c’est la multitude
qui forme dada. D’un lieu de féte naquit un mouvement
littéraire et artistique. Un mouvement nécessaire pour
I’époque et pour les hommes. Un mouvement marqué
par la dérision, ’humour grincant et le gotit de 'absurde.
Pour les voisins du cabaret Voltaire, ce qui se déroulait
dans cet ancien estaminet devenu boui-boui n’avait rien a
envier aux anciennes saturnales romaines. En libérant les
participants des hiérarchies sociales, peut-tre en était-ce
la ré-incarnation la plus parfaite. Une attitude qui ira en se
radicalisant avec le temps pour ouvrir d’autant plus l'art a
la vie.

Si dada est une féte, dada n’est pas un spectacle. Entre les
quatre murs du cabaret, il ne s’agissait pas de contempler

Texte:

Vincent-Michaél Vallet

Visuel:
Cypricen Muth

un cadre artistique. Dada développait I’émulsion, le
partage et tentait de devenir I'incubateur d’'une expression
partagée par les personnes présentes, de se mettre

en mouvement, de faire mouvement. Dada savait que

des mondes nouveaux peuvent naitre d’une féte. C'est
précisément '’endroit et le moment pour y souder les
actions communes et les réflexions qui n’ont pas leur place
le jour. On y renverse les interdits. On s’y fait de nouveaux
amis, on a aimé et on s’est fait aimé. On a pleuré et on a

eu mal. La nuit, toutes les versions libérés de nous, aussi
douces que cruelles, sont lachées dans la nature et gagnent
une place élevée a la dignité. En faisant de leurs énergies
une cause commune, les dadaistes ont formé un courant
artistique jubilatoire sous la forme d’une revanche.
Revanche sur les systémes sociales et politiques qui ont
conduit a la guerre, revanche sur les systémes esthétiques
de l'art qu’ils trouvaient trop sérieux et étriqués. Dada

ne s’est jamais laissé définir par un style. Au contraire,

il existait énormément de différences plastiques entre
deux membres du groupe. Collages, montages, ready
mades, peintures, expériences hasardeuses, performances,
canulars... C’était 13, la grande force du mouvement,
inscrire le non art dans l'art. Invitant immédiatement a
revoir les catégories esthétiques et le sens du beau et nous
apprenant a les questionner en permanence.

Premier mouvement véritablement international dés

son origine, Dada se répand comme un virus a travers

le monde. Tristan Tzara, Hannah Hoch, Jean Arp et
Sophie Tacuber-Arp, Richard Huelsenbeck bientot
rejoints dans les années qui suivront par Francis Picabia,
Marcel Duchamp, Man Ray, Kurt Schwitters ou Raoul
Hausmann. C’est a travers eux que le mouvement
influencera les surréalistes et I'art de tout le XXéme siccle.
Au début des années 1950, Robert Motherwell, Jasper
Johns et Robert Rauschenberg porteront un nouveau
regard sur dada pour critiquer l'expressionnisme abstrait.
Dada donnera naissance au Pop Art et au situationnisme
de Mai 68. Dans les années 1980, le mouvement Punk en
revendique 'héritage en s’attaquant au rationalisme et

a la culture bourgeoise. Si le dadaisme est initialement
une contestation radicale de la culture dominante

jugée complice du massacre de la guerre, il devient,

par extension critique de tout 'ordre social qui a rendu
possible l'avénement de cette culture. De cette maniére,
toute remise en cause des conventions et contraintes
idéologiques, esthétiques et politiques, porte en elle

La Fete

l'ombre de dada. Lesprit de féte de dada, proclamait

et proclame encore le mépris des valeurs a travers le
principe absolu de la liberté (exergue). En cela, il peut
étre vu comme un courant précurseur, fondateur d’'un
rapport a l'art sur lequel vivent les artistes depuis plus
d’un siecle. Car dada peut étre tout et tout étre a la fois, et
si le mouvement se présente comme de la merde, il nous
apprend surtout a chier en couleurs diverses. On pourrait,
a juste titre, et on aimerait le considérer comme 'un des
courant les plus influents sur notre époque mais ce serait
13, vraisemblablement un mensonge. La radicalité comme
I’humour ne sont plus des données subversives de 'art.
Elles y sont intégralement insérées et servent a entretenir
allegrement la dose de subversion dont I’art pense avoir
besoin pour se sentir autocritique.

La féte qui fit et vit naitre dada n’existe plus.

Les subterfuges sont désormais connus et attendus.
Lironie est un processus de création et le second degré est
utile pour asseoir les rhétoriques du pouvoir et du marché.
Ou dada remettait en question le « monde de I'art», les
polémiques d’aujourd’hui ne s’adressent qu'au grand
public car ce «monde de I’art» ne les connait que trop
bien. Ainsi trop peu d’artistes ou de critiques s’émeuvent
d’une banane scotchée sur un mur ou d’un arbre de Noél
aux formes suggestives. C’est ainsi et ¢a I'est déja depuis
bien longtemps. Plus rien ne semble altérer ce systéme.
Chaque nouvelle apparition est aussitdt récupérée,
appropriée et ingurgitée. Rien ne remet en question le
projet politique, philosophique ou esthétique de I'art

en suivant une voie contestataire, qui permettrait de le
redéfinir, ou plus simplement, de le lire autrement. De
fait, on ne peut plus parler de subversion quand il n’est
question que de spectacle. Le corps de

dada et les corps qui le composaient

sont devenus des mythes. Repenser aux
grandes effusions artistiques collectives

que furent dada, le Bauhaus ou le Black
Mountain College est peut étre I'aveu 5
qu’il manque a l'esprit du temps une
certaine idée de la féte. Pour autant, dada
ne peut laisser de place a la nostalgie
puisqu’il nous apprend la nécessité d’étre
acteur du présent. Si pour certains cela m
consiste a illustrer des thématiques en
vogue ou a se professionnaliser pour :
faire le jeu du marché et de sa propre p
stratégie marchande, pour d’autres, il en ;
est autrement. Sur le terrain discret de
I'infra-politique, des résistances invisibles f
prennent vie dans 'ombre des lieux de s
pouvoir et de renommée.
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I1 ne faut certainement plus comparer les
méthodes contemporaines avec les avant-
gardes, au risque de se dénigrer face a la
grande histoire de I'art. Dada a eut son
temps et n'existe plus.

Une derniére question se pose toutefois qui pourrait nous
étre utile pour entrevoir la suite. Qu'avons nous fait depuis
Dada? Quand recommencerons-nous a faire la féte pour
se lever face aux heures sombres qui arrivent? Pouvons-
nous encore nous soustraire au temps de la production,
de la consommation et unir 2 nouveau nos passions
réciproques contre toutes formes de folies meurtricres?
Sous les aspects progressistes derriere lesquelles notre
société globale se cache, on constate que dans les champs
de I’économie, de la culture, de la politique et de la
philosophie, tous les indicateurs semblent alerter du chaos
a venir et préviennent d'un mode¢le sociétal qui arrive a
péremption. Ou dada s’opposait a un conflit clairement
identifié, ce a quoi nous faisons face aujourd’hui présente
des contours flous. Et pourtant nous avons d’ores et

déja acces a toutes les informations et aux modalités de
résistance. Avec un peu de courage, serait il possible de
renouer avec les structures pulsionnelles qui font de toutes
nos individualités un collectif? Est-il encore possible de
faire mentir les petits matins qui bien souvent désavouent
les enfants de la féte et ceux du vin? De dada rien de
nostalgique. Au contraire, c’est le sentiment de réaction
et la profonde culpabilité que ces artistes ressentent face
a leur époque qui nous intéresse. Ils engagent par cette
idée beaucoup plus que leur propre personne. Dada nous
a appris que ’homme qui se veut au dessus de la vie est
forcément un homme ridicule. Ne 1'oublions pas, gardons
en mémoire cette puissance de vie. Cette envie de faire la
féte et d’inviter le monde a nous rejoindre pour qu’il n'est
pas le temps de s’entretuer. Le role de l'artiste alors, sera
peut étre de la faire durer jusqu’au levé du jour. ¢
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Visucel:
Trompez la mort

Texte:
Nathanaél Travier

La Fete

« L’homme areligieux a l'état pur est un phénomeéne
plutot rare, méme dans la plus désacralisée des

sociétés modernes. La majorité des « sans-religions »

se comportent encore religieusement, a leur insu. Il ne
s'agit pas seulement de la masse des « superstitions »

ou des « tabous » de I’homme moderne, qui ont tous une
origine et une structure magico-religieuse. Mais I’homme
moderne qui se sent et se prétend areligieux dispose
encore de toute une mythologie camouflée et de nombreux
ritualismes dégradés. »

Mircea Eliade. Le sacré et le profane’

Rompre avec le temps et 'espace quotidien

Alors que la philosophie moderne refuse la possibilité
d’une discontinuité du réel — réduit aux phénomenes, ce
dernier ne saurait changer de nature —, la féte profane
implique pourtant la reconnaissance d’une telle rupture:
la féte est par définition une épiphanie, un moment hors
de l'ordinaire dont la nature différe de la vie quotidienne.
Les mécanismes mobilisés pour conférer a la féte cette
anormalité sont similaires a ceux des pratiques religieuses
et se fondent sur la mise en place de ruptures dans les
deux plans essentiels de la perception que sont le temps
et ’espace. L'institution de bornes et de seuils dans le
cours immuable du temps et dans I'uniformité de ’espace
profanes permet d’extraire de 'ordinaire des temps et

des lieux, dont la dissidence sera renforcée par une
altération des modalités qui les réglent a I'ordinaire. Ainsi,
l'office dominical catholique, qui commence a 10h30 en
franchissant la porte de ’église et s’achéve en en sortant a
I'issue d’'une cérémonie préalablement réglée, est scandé
par une liturgie qui bouleverse 'organisation habituelle
de la matinée, tandis que l'architecture et 'aménagement
intérieur de I’édifice rompent sensiblement avec ceux du

foyer ou de l'entreprise.

De la méme fagon, les fétes se concrétisent dans des
temporalités bornées ou les modalités temporelles
ordinaires sont abjurées: a 'existence diurne de la vie
habituelle, la féte oppose bien souvent une parenthése
nocturne, véritable transgression du rythme quotidien.
Il est de méme significatif que la consommation de
psychotropes soit si fondamentalement attachée aux
pratiques festives: la perturbation de la perception
temporelle que ces produits impliquent participe
également de I’établissement d’un temps hors-norme.

1 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, pp. 65
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Sur le plan spatial, il n’est de féte qui puisse se dérouler
dans I'espace du quotidien. Dans bien des cas, la féte est
organisée dans des espaces consacrés: bars, boites de
nuits, salles des fétes constituent de véritables temples
de la pratique festive. Mais plus convaincant encore est
le travestissement des lieux quotidiens dans lesquels
une féte doit se dérouler. De méme que 'anniversaire
enfantin détourne de 'emploi quotidien le salon familial
par des banderoles ou des ballons, les bars s’apprétent
la nuit approchant pour accueillir une clientéle festive:
les lumiéres se tamisent, des spots jouent de couleurs, le
volume de la musique augmente... Transfiguré, le café des
badauds peut ainsi devenir un espace de la festivité.

Linstauration de seuils se matérialise ostensiblement,
par exemple, dans les épaisses portes matelassées des
boites de nuits, farouchement gardées par des veilleurs,
qui marquent pour le promeneur nocturne I’existence
d’un espace délimité, consacré a la féte. Ici encore,

ce retranchement est consolidé par une dissolution

des conventions ordinaires qui font de la délimitation
une véritable exclusion. La fronti¢re qu’instaurent les
organisateurs de festivals a la porte de leurs événements
témoigne parfaitement de ce phénomene: réservé aux
membres d'une éphémeére communauté, le franchissement
du seuil du festival ouvre sur un espace ou les régles
quotidiennes seront partiellement abandonnées au profit
d’un systeme normatif propre. I1 faut en effet que soit
profondément enracinée la possibilité d’une telle rupture
spatiale pour que des hommes modernes, si attachés

au systéme juridique, puissent tolérer des pratiques qui
s’exonérent du droit commun: de la sorte, les autorités
de police, pourtant bien peu enclines au laxisme dans
les espaces publics, tolérent des pratiques parfaitement
illégales dans ces enceintes closes.

Ainsi, dans une société areligieuse ou I'hiérophanie est
niée, la féte constitue pourtant une véritable rupture

de la cohérence de I'espace et du temps qui réactualise
dans une forme laicisée le déchirement du sacré et du
profane. Les traces crypto-religieuses qui colorent la féte
ne se cantonnent pas a la possibilité de cette rupture:
plus encore, les procédures qui permettent de I'instaurer
empruntent a la tradition religieuse.

Rompre avec le temps et I’espace quotidien

Si on se couvre la té€te pour entrer dans une synagogue, si
on enléve ses chaussures pour entrer dans une mosquée,
pour entrer dans la féte on se déguise, on paie un droit
d’entrée, on respecte un dress code imposé. De méme,

si la priére est précédée d’ablutions, d’un signe de croix
au bénitier ou de quelques paroles rituelles instituées,

le rite festif a aussi ses habitudes, des jeux d'alcools qui
introduisent le binge drinking de nos cadets aux longs
discours stéréotypés des cérémonies d'ouverture des

fétes institutionnelles. Deux caractéristiques de ces rites,
parfois écrits, souvent tacites, laissent admirablement
transparaitre les traces du religieux qui y subsistent.

Le premier élément concerne la question de l'initiation
et, par extension, du caractére d’exclusivité que revétent
bien des fétes. Il n’est pas anodin que nombre de pratiques
festives impliquent un relatif secret. Tapies derricre des
murs insonorisés, livrées a la nuit tandis que les rues sont
désertes, les fétes - comme les mysteres religieux — sont
souvent soigneusement dissimulées au regard du monde
réel. Cette exigence est fondamentale. Que devient la
boom lycéenne quand les parents rentrent tout a coup

a la maison et allument brutalement la lumicre? Cette
image familiére d’interruption d’une féte se fonde sur la
conscience d’une intrusion: alors que la boum instituait
un temps hors-norme, hors de I'autorité parentale,
l'ordinaire fait un retour brutal et, ne partageant pas le
respect des rites implicites, rompt irrémédiablement
l'artifice de la féte. Ainsi, pour assurer sa propre stabilité,
la féte ne peut admettre que des membres choisis qui
partagent régles et principes: ce sera l'invitation, I'achat
d’une place a un tarif dont 'une des conséquences est
souvent la sélection d’une catégorie de publics, le respect
d’un dress code implicite, la connaissance d’un lieu de
rendez-vous tenu secret... A bien des égards, ces pratiques
constituent des scories, trés largement sécularisées,
d’initiation, c’est-a-dire de sélections des communiants du
temps festif. Elle sont particuliérement frappantes dans
certaines formes festives, comme les raves party ou le lieu
de la féte n’est donné qu’a quelques membres initiés, au
terme d’une longue errance dans la nuit qui découragera
les profanes peu habitués.

La seconde caractéristique des mécaniques rituelles

a l'oeuvre dans les fétes concernent la dimension
mythologique de la féte. Tout comme les rites religieux,
la plupart des rites festifs se référent 2 une mythologie
qui les institue et leur confére ce pouvoir de rupture.

La féte a bel et bien son panthéon de divinités et de
mode¢les primordiaux, dont la puissance s’impose parfois
au détriment des aspirations réelles des individus.
Comment ne pas voir dans les fétes démesurées de la
jeunesse peser le modéle d’un Gatsby, par exemple, qui
pose 'alcoolisation excessive et la démesure comme
pratiques sine qua non de la féte, instituant au passage

le champagne comme boisson festive par excellence?
Combien de bars festifs affichent-ils les portraits —
presque toujours les mémes — de quelques héros de la
féte, des Beatles aux pionniers du jazz, qui ont vocation a
caractériser 'ambiance de rigueur dans le lieu? Cinéma,
littérature, musique, clips musicaux... toutes les fétes ont
ainsi leurs missels, leurs épopées modéles qui dictent

les principes de 'amusement. En méconnaissant cette
dimension mythologique, on ne manquerait pas de
s’étonner, dans une société ou le costume se fait rare, de la
large part de la jeunesse qui revét ce genre de tenue, fort
inadaptées pourtant, pour aller s’égayer sur les pistes de
danse des boites de nuits...
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Texte: Nathanag¢l Travier

De telles pratiques signent la dimension personnelle que
ces ruptures revétent: s’il faut fonder cet espace-autre,
c’est parce qu’en retour cet espace offre a I'individu la
possibilité de devenir lui-méme autre, d’accéder lui-
méme au sacré. Ainsi, « [Lhomme religieux — mais

nous pourrions dire ici, 'homme festif] ne se reconnait
véritablement homme que dans la mesure ou il imite les
dieux, les Héros civilisateurs ou les Ancétres mythiques.
Bref, 'homme religieux se veut autre qu’il ne se trouve
étre sur le plan de son expérience profane.»”

De la danse a la transe

Cette vocation personnelle du sacré ameéne a s’interroger
sur les finalités mémes de la féte. Si la féte moderne
emprunte ses modalités aux pratiques religieuses
immémoriales pour consacrer un espace et un temps
particuliers, ses finalités trahissent aussi la recherche d'un
accés a une certaine forme, sécularisée, de transcendance.

La dimension temporelle du sacré revét une dimension
essentielle chez Eliade car elle détermine I’essence des
rites sacrés. Pour ’homo religious, le temps sacré est

une réactualisation d’un temps primordial, le retour
cyclique d’'un moment mythologique dans le présent.

« A chaque féte périodique on retrouve le méme Temps
sacré, le méme qui s’était manifesté dans la féte de
I'année précédente ou dans la féte d’il y a un siecle:

c’est le Temps créé et sanctifié par les dieux lors de leurs
gesta, qui sont justement réactualisés par la féte» °. Cette
réactualisation du temps primordial explique un des
modes de la transcendance sacrée: les rites religieux se
fondent sur une régression — revenir au chaos primitif — et
une renaissance — ré-instituer le monde - de I'homme face
au cosmos. Cette ré-institution du monde est afférente a
une notion de purification de I'individu qui se régénére
alors des stigmates du temps quotidien a cette source
primordiale. Nombre de rites primitifs attestent de cette
dimension, a 'instar de la cérémonie akitu ou, a I'occasion
des fétes de fin d’année, les Babyloniens récitaient le

« Poéme de la création», Enuma elish, qui réactive la lutte
primitive a I'origine du monde.

I1 est, bien entendu, difficile de voir dans la féte profane
moderne une quelconque velléité de répéter un moment
de création primordiale, mais nombreuses sont les
pratiques festives qui conservent une dimension régressive
et purificatrice. Elle est particuli¢rement frappante sur

le plan social: a I'instar des carnavals qui consistent en
des moments de renversement des hiérarchies sociales et
de suspension des régles dont la finalité n’est cependant
que de garantir I'ordre social habituel, la féte moderne
recele une telle finalité quand l'individu s’extrait, au
moins partiellement et pour un temps, des contraintes
sociales. La régression qu’implique la féte dans un certain
chaos - par dela les convenances, par dela I'ordre et les
rigueurs du quotidien — offre un instant de transcendance
a I'individu ou ce dernier retrouve une certaine osmose
avec le corps social, les barriéres sociales et la rigidité
des rapports interpersonnels étant, jusqu’a un certain
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point, affaiblis. Cette régression ouvre également a

une réconciliation avec son propre étre — 'euphorie

et les troubles de perception induits par la musique,

la pénombre, les substances conduisent a dépasser
certaines contraintes inhérentes a I'individu, comme

la timidité, la confiance en soi... — et, finalement, avec
I’ensemble du cosmos — a un certain stade, typiquement
dans des pratiques festives ou la drogue occupe une
place importante, I'individu prétend a une perception
renouvelée du réel ou la différence entre individu et
environnement s’estompe, le corps battant au rythme

des ondes sonores. La féte s’apparente alors a une forme
de transe collective, ou les différentes pratiques festives
s'échelonnent sur un axe partant d’un négatif préalable — le
quotidien — a un point maximal - la transe. Ainsi, le bal,
ou la danse actualise ce battement unanime des individus
cher a Jules Romains”, en constituerait un niveau faible,
tandis que la rave party, par 'usage de drogues puissantes,
en constituerait le niveau fort.

S’il n'y a pas a proprement parler de ré-institution

sociale rituelle a I'issue des fétes modernes, comme

dans les rites primitifs que décrit Eliade, la dimension

de renouvellement n’en est pas pour autant absente. Le
retour a la réalité se fait certes sans médiation, mais pour

La Fete

beaucoup la fonction d’exutoire de la féte permet une
régénération des conditions ordinaires 2 méme de les
rendre plus supportables. Finalement, il s’agit bien 1a de
se purifier des tracas envahissants de la vie quotidienne
et de se ressourcer au feu sacré de 'individu parfaitement
libre, réconcilié avec un corps social devenu accueillant.

Conclusion

Ainsi, comme l'affirmait Mircéa Eliade, la féte moderne
témoigne bien de « toute une mythologie camouflée et

de nombreux ritualismes dégradés » hérités des pratiques
religieuses immémoriales. Ces traces attestent bien plus
que d’un seul leg de ’homo religious a ses fils modernes:
la velléité d’entretenir un rapport symbolique au réel et

les moyens qui le permettent révélent des aspirations

et des archétypes fondamentaux de ’homme, que la
désacralisation de nos sociétés ne sauraient rendre caducs.
Cette portée symbolique de la féte corrode
irrémédiablement sa vision capitaliste la plus radicalement
moderne. Alors que les publicistes et les producteurs

de la culture de masse braillent pour instituer la féte

perpétuelle d’'une société ou tous les moments doivent
absolument étre vécus - Jack Kérouac critiquait déja cette
affreuse manie en 1968...°> — et ot le travail, 'apprentissage
et toutes les activités humaines doivent toujours devenir
un divertissement, on mesure que la possibilité méme de
la féte se fonde sur une rupture avec un quotidien jugé
médiocre. Si cette prétention est sans doute plus profonde
que la seule superficialité des injonctions marketing,
puisque, chez Eliade, cette aspiration a vouloir vivre
toujours au plus prés du sacré est inhérente a 'homme,
on pourrait souhaiter du surhomme moderne qu’il use de
raison pour mesurer que si la féte est salvatrice, c’est bien
parce qu’elle s’achéve et ne constitue qu'une épiphanie
momentanée. Hélas, 'homme moderne doit donc, contre
son désir, admettre qu’il faudra bien dire un matin: « la
féte est finie... ».

9

~ Ibid, p. 89

3 Ibid, pp. 173-174

4 Jules Romains, La vie unanime, Paris, Gallimard, 1926

° Jacques Kerouac, Vanity of Duluoz: An Adventurous Education, New
York, G. P. Putnam's Sons, 1968.
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¢tant sorbonnard,

essai d'ontologic cocktailiecnne
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Substance pensante, théoricien d’'une métaphysique de la
techno, armateur des volutes démarrés vers des mondes
possiblement meilleurs, 1’étant sorbonnard est bien cet
invétéré dualiste déchiré entre savoir et saveur...cocktail !

Lambiance y est celle d'une conférence Ted X, les
étudiants se poussent pour entrer dans 'amphithéatre
Guizot, tout de bois et de marbre, une salle agée, aux
tablettes minuscules et usées par les feuilles grattant
comme on lime ses fessiers sur des bancs blanchis par

les trépignations d’impatience. Il n’y a pas assez de place
pour tout le monde. L'impatience est a son comble.

300 personnes vont assister a un cours sur le principe
d’individuation. Le professeur s’installe, commence sa
litanie sur les différents modes et degrés de I'étre. Les
¢éleves sont pris de fureur, ils grondent quand le professeur
ne répond pas a leurs questions, quand leurs bras tendus
restent sans réponse. Une tension, une chaleur, s’éléve,

le bois devient tropical et le monde du dehors s’efface
pour l'exégése académique. N’en pouvant plus mon voisin
de banc invective le professeur sans qu’il ne I’autorise,

la question est pertinente, un brouhaha s’éléve derricre
moi, les éléves tapent avec leur phalange sur les tablettes
en signe d’approbation. Le professeur répond, dans une
pirouette, des rires s’élévent de la salle, et il y a ici, dans
l'université Paris-IV Paris Sorbonne, une passion pour la
philosophie inédite pour moi. Laissez-moi vous proposer
un anti-essai d’ontologie de cet étant sorbonnard qui
trépigne d’impatience a coté de moi, qui n’a pas de place
pour écrire et qui se découvre lui-méme dans la sueur et le
tumulte des savoirs et dans les nuits embuées de cocktails.

Texte:
Achille Jadle

Visuel:

Margaux Lecharny

Substance pensante

La bibliothéque est pleine, de 9h a 20h, il faut faire la file
pour y avoir acces. Quand elle ferme, les plus fervents se
déplacent a la bibliothéque Sainte-Genevieve, a coté du
Panthéon, a deux pas, qui ferme a 22h. Ensuite, les étants
sorbonnards enchainent dans un bar et la conversation
ne quitte pas la philosophie. Ils sont en plein temps de
philosophie. Un verre ou deux, pas plus, le lendemain il
faut arriver a temps a la bibliothéque.

Mais ont-ils « greffé dans des amours épileptiques leur
fantasque ossature aux grands squelettes noirs de leur
chaise », comme le conspuait Rimbaud? Sont-ils aigres,
sont-ils vieillis, ces étants sorbonnards, comme ceux qui
noient la praxis dans le vinaigre dissolvant de la théorie?
Savent-ils s’amuser, s’oublier dans les affres des verres
descendus? Il faut que je le dise, oui bien stir, mais le
temps est divisé: la féte se transpose dans le week-end

et les structures du vin. Et méme si, comme tout bon
philosophe, ils ne peuvent s’empécher de nuancer la
morale éthylique dans des déclamations douteuses (je
bois non pas pour oublier mais pour oublier que j'oublie),
les nuits sont longues aussi pour eux. C’est finalement le
savant cocktail du savoir et de la saveur qu’ils équilibrent
sans cesse dans des lendemains pleins de repentances et
dans des petits matins encaféinés pleins d’exultations sur
la possibilité de la connaissance.

Métaphysique de la techno

C’est donc dans les soirs des week-ends que I'étant
sorbonnard troque ses jeux d’esprits pour s’oublier dans
les caves bombardées de sons et de lumiéres. Il aime la
techno, la musique techno, mais n’aime pas la technologie
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comme technique (il a lu Heidegger et conspue
doctrinalement les notes tapuscrites et 'ubérisation).
Cela semble &tre un poncif aujourd’hui que d’aimer

la techno mais ’étant sorbonnard saura lui invoquer
I'esprit 1a ou il semble étre sa négation méme. Quel étant
sorbonnard n’a jamais, les yeux révulsés, la téte balancée
en arriére, verre trop cher pour ses lendemains entre ses
bagues franc-magonnes, pensé soudain au mouvement
aristotélicien, a la permanence du changement héraclitéen
dans les fluctuations des ondes? Mieux encore, n'a-t-

il jamais pensé a la notion de beau chez Kant lorsqu’il
annonce que le beau est ce qui plait universellement sans
concept? Il se dit bien, entre deux oscillations minimes,
que la techno est bien cette musique pour la musique ou
I’absence de parole et de concept délivre la pulsation, le
frissonnement de 'expérience esthétique pure. Il se dit
en méme temps que c’est peut-etre la nature du contenu
de son verre qui le fait divaguer dans des allégations
douteuses. Mais néanmoins la déconstruction des sons
en des traits percutants, répétitifs, sans référence a un
instrument de musique particulier, la transe que provoque
leur brouhaha harmonieux ne peut qu'inviter I’étant
sorbonnard a envisager son sujet de mémoire plein de
cachets et de fulgurance (Sartre a bien écrit la Critique de
la raison dialectique sous mescaline, se dit-il alors).
Bientot il annonce a la maniére d'un Climax noéien que
la danse est Dieu, que Dieu d’ailleurs est un D] puis se
ravise voyant ses références s’éloigner des marbres dans
du Faithless. Ce bon vieux nihiliste d’ailleurs qu’est
I’étant sorbonnard songe en secret, en la malice de sa
bouche tordue, que c’est bien 1a qu’il y a du sens, quand
dans ces boites noires déchirées de lueurs instantanées
se révelent une expérience pure ol le mouvement semble
enfin prendre corps en d’alcooliques dynamiques de nuits
technologiques.

Dualisme sorbonnard

L’étant sorbonnard sait donc travailler, sait sortir. Il sait
aussi jouir de machines a café ou il peut exercer sa liberté
face a un choix pléthorique de saveurs sans se ruiner. 11
sait apprécier les ors et le marbre, le prestige du lieu. Il
sait aussi douter de cette floraison esthétique quand il se
retrouve dans une salle pleine d’humidité et de simple
vitrage, il sait alors mesurer la préséance de la forme sur
le fond. Savoir garder la facade semble
&tre ici un impératif moral de la plus haute
importance.

Des traces des fermetures universitaires
d’il y a deux ans sont encore visibles

dans des tags appelant a la gréve
générale, dans la distribution de journaux
marxistes, internationalistes a la sortie

de 'université, dans un climat de révolte
venu souffler depuis les étudiants sur un
professorat impassible qui flotte dans

un conservatisme intense ou il n’est pas
permis a tous les cours de poser des
questions, ot 1'on recoit des discours
annoncant en philosophie politique

la disparition de la misére grace au
néolibéralisme (alors qu’il suffit de voir le

garde-manger pateux de n'importe quel étudiant pour en
douter), annoncant en philosophie comparée I’absence de
suicide en Inde en raison d’une conception théologique
(alors que I'Inde est un des pays avec le plus haut taux
de suicide des femmes). La chape de plomb qui se coud
en cours est détricotée dés que les portes des amphis

se referment. L'étant sorbonnard se révolte doucement:
§’il sait le marbre ou son pied se pavane, il est rattrapé
par la bulle du monde dés que les doubles battants de la
cour d’honneur se referment, vers 20h, et qu’il lui faut
chercher un autre lieu pour user son mouvement dans les
immobilismes de la lecture.

Drautres portes s’ouvrent alors, des bars, des boites,
mais aussi des chambres d’appartement ot dans les
volutes s’échappent les mondes refaits a la lueur des
halogeénes. Les nuits sont aussi faites de palabres
interminables alimentées par le gasoil du mauvais vin.
Létant sorbonnard prend alors des risques, sous les
auspices incertains d’une verte absinthe il est capable

de s’exposer a des joutes manuelles (dérives naturelles
des joutes intellectuelles avinées) pour un vulgaire
morceau de Leibniz mal compris. Mais les cigarettes
apaisent alors les lutteurs, et dans les bouffées agacées
et rapides ils calment leur puissance et se rappellent
I'heure qui tourne plus vite que leur téte. La fumée du
tabac d’ailleurs, que I’on retrouve dans la cour principale
de I'université, allée d’honneur « détox» invitant, avec sa
vingtaine de cendriers espacés de 2 métres chacun, a la
pureté des poumons. L'étant sorbonnard y est ou bien y
est passé, difficile pour lui de renier ses idoles dans une
crépusculaire et ultime clope. Tous ces philosophes, pipe
au poing, cigarette fichée entre les doigts... Comment
résister a cette nonchalance lucide qui émane de ce geste
fumeur, comment ne pas embrasser cette image vive de
I'absurde de la vie qui illustre a chaque embrasement la
conscience de la finitude et du jeu que 'on en fait? Il est
difficile pour I’étant sorbonnard de ne pas y succomber,
ce serait un peu comme renier le fil ténu qui le raméne

a son musée mental de la philosophie qu’il fait défiler le
soir dans son esprit pour s’endormir de la méme manicre
qu’il scrollerait une page de mémes. C’est sa berceuse
rassurante avant I'insomnie probable, c’est sa bouffée
noire d’oxygene apreés un cours de métaphysique dans
I'amphithéatre Guizot.

Mais finalement, pour conclure ce papier sans structure,
ce qui semble étre au fondement de 1’étant sorbonnard
est son gotit immodéré pour la chose philosophique,

golit sans cesse stimulé par les autres étants avec qui il
partage sa passion. Passion qu’il ne fait pas que lire mais
qu’il vit. Qu’il se donne les moyens de la vivre dans un
investissement nocturne qui vient équilibrer ses tendances
néfastes a 'immobilisme. Substance pensante, théoricien
d’une métaphysique de la techno, armateur des volutes
démarrés vers des mondes possiblement meilleurs, I’étant
sorbonnard est bien cet invétéré dualiste déchiré entre
savoir et saveur... cocktail!e

.
3/



‘cchno

« Au nom du rythme, et du chant

Je crie House’llelujah, House'llelujah!
Bénie soit la musique et Housellelujah,
House’llelujah!

House’llelujah!

Clest ce que je prie durant la nuit House'llelujah
Lorsque jéléve mes mains au ciel Housellelujah
Lorsque je saute et que je crie House'llelujah
Ceest 1éternel qui me le dit! House’llelujah!»

Quel étrange musique a remplacé dans ces paroles
I’'Hallelujah chrétien? Dans House'llelujah, dixi¢me
piste de son premier album Cheese, Stromae récite une
véritable priére Techno', un étrange monologue sorti de la
téte d’un participant a I'une de ces folles soirées, qui nous
délivre une sorte de méditation sur la valeur religicuse

de ces événements. Cet article tentera de vous montrer

la puissance rituelle de la techno en la comprenant

au prisme du concept de dionysiaque développé dans
I'oeuvre philosophique de Friedrich Nietzsche.

La ‘House' dont Stromae parle dans sa chanson est un des
genres de la Techno. Concue au début des années 1980 a
Chicago, dans le laboratoire du club Warehouse, d’ou elle
tire son nom, la House appartient au genre de la dance
music, le nom originel de ce qu’on appelle maintenant
Techno. On y regroupe toutes les musiques électroniques
dont la danse est la cause finale, le but a atteindre. La
musique y est pensée en vue de cet objectif simple et
essentiel.

Cela tombe rudement bien car ce mois-ci, nous parlons
féte. On pourrait facilement juger ce théme frivole, c’est
sans doute pourquoi il est un grand oublié de la majorité
de I'histoire de la philosophie. La féte peut se faire objet
d’envie ou de haine, permettre aussi bien de senetir
accepté fantasmes de jouissance décadente, et d'angoisses
que la soirée déraille vers le glauque et le morbide.

Elle est tumultueuse et ambivalente, bien siir.
Protéiforme, surtout. Le spectre des soirées s’étend

de celles de la grande bourgeoisie chics et policées,

en apparence; sélectives et placées dans des lieux
inaccessibles au commun des mortels; ol I’enjeu est de
montrer se richesse ou son rang, jusqu’a la rave party,
illégale et en pleine nature, bien plus populaire et préte a
accueillir le tout-venant. C’est pourquoi on peut faire dire
a la féte tout et son contraire, du gotiter d'anniversaire, a la
partouze.

C’est certainement pourquoi elle souffre parfois d'une
image détériorée qui en a diminué la valeur aux yeux de
certains: on peut en sélectionner ce que ’on souhaite pour
lui faire prendre n'importe quel visage. I1 nous semble que
la féte soit de nos jours frappée d’un certain anathéme,

Visuel:
Aurelia Noudelmann

Texte:
Jean-Etienne Pelluct

bien que trés répande, et ce en grande partie a cause de

la morale chrétienne que nous portons en nous’. La féte
chrétienne est une féte pour Dieu uniquement, pas pour
les humains. Cette vision est donc récente. Les religions
polythéistes, ol certaines fétes religieuses® étaient parfois
volontairement excessives: c’étaient de littérales orgies
de nourriture, d’alcool et de sexe. Le socle de valeurs
chrétiennes condamne fermement la féte en tant que
déchainement de pulsions. Nous sommes donc passés

de I'exces et du vice révélés par la féte, considérés par les
anciens comme des attributs divins parce qu’humains,
trop humains”, attributs qu’il faut reconnaitre et

controdler plutdt que réprimer, a une morale chrétienne
entre épicurisme” et ascése, pour qui la féte comme
défoulement et intoxication délirante, est a proscrire.

La féte est aussi associée a une certaine violence: des
coups que certains se portent tard dans la nuit pour un
mauvais regard, aux agressions sexuelles que subissent les
femmes-le plus souvent- dans les boites de nuit. La boite,
qui porterait alors fort bien son nom, étoufferait plutot
qu'elle ne libére.

La dance music, que nous appellerons par la suite Techno,
alors que ce n'est a 'origine qu'un des nombreux genre
existant, demande une certaine initiation. Pour moi,
comme pour ceux d’entre vous qui n'aurait jamais gotité a
ce fruit défendu, cette musique se définissait auparavant

'Dans le propos, bien que la partie instrumentale ne soit pas de la
musique Techno.

? Lauteur simplifie ici le propos, car les influences chrétiennes
ne sont clairement pas les seules dont les Européens, des plus
anciens aux récents arrivants si mal accueillis, et que j’appelle
fierement Européens, oui, je parle des migrants, subissent
influence. L'lslam condamne aussi la féte excessive et méme
l'alcool, par exemple. La morale chrétienne demeure la plus
influente et la plus pertinente quant a I'analyse de notre rapport
ala féte.

3 Dionysies grecques, bacchanales romaines ou fétes d’Hathor en
Egypte.

" Formule tirée du titre de une des oeuvres de Nietzsche.

7 ’épicurisme -différent de ’hédonisme qu’il a progressivement
remplacé dans le vocabulaire moderne- est ici entendu au sens
originel. Les disciples d’Epicure menaient dans ses jardins une
vie simple et chaste, tournée autour de ’lamitié, bannissant
toutes passions, se nourrissant principalement de pain et
d’eau et ne subvenant qu’a leurs besoin le plus essentiels. Cela
était pratiqué, non sans rappeler le bouddhisme, a atteindre
un état de tranquillité hors du cycle du désir du plaisir et de la
souffrance du manque, qu’ils appelaient I'ataraxie -qui a donné
son nom a un anxiolytique.




“Texte: Jean-Etienne Pelluct

ainsi: « Techno, toujours pareil. Boum
boum des les oreilles. Musique de
défonce-man. Pas de message, normal.
Rien a dire.», comme le chantent les Salut
c’est cool. Ajoutez a ce préjugé musical

la rumeur de la drogue,sujet effrayant,
sulfureux, tabou, et vous obtenez un genre
musical dont I'image est a 'opposé de ce qu'il représente
réellement. Le peuple Techno est souvent pointé du

doigt comme un groupe de zombies crétins. J'ai sans
doute proféré ces mots, encore jeune et con, pas encore
débarrassé du moule du lycée privé catholique.

Un tour dans une bonne soirée Techno vous montrera
qu'elles rassemblent tous les ages, toues les genres, toutes
les couleurs et de nombreux milieux socioprofessionnels;
vous comprendrez aussi trés vite que dans une véritable
soirée techno, rien de tout cela ne compte. Il est
enthousiasmant d’assister lors de ces événements a de
nombreux actes de gentilesse désintéressés. Si quelquun
se sent mal a cause de la fatigue ou d’'une mauvaise
substance, s’il est isolé, quelqu’un ira toujours le voir et
lui demander si tout va bien. Les gens s’excuseront de
vous avoir poussé ou marché sur le pied. On y drague

en dansant d’abord en face a face, ensuite seulement en
collé-serré, ou méme tout simplement en discutant dans
les nombreux coins de repos que comportent la plupart
du temps les lieux qui vous accueillent. Il est fascinant de
voir comment les hommes y respectent mieux les femmes.
On y trouve bien plus souvent qu’ailleurs une atmosphere
de bienveillance, de respect et de joie d’étre ensemble. Le
peuple techno n'a rien d’arriéré. Il est d’avant-garde.

Mais laissons-la M. Pelluet. Que nous importe que M.
Pelluet ait retrouvé gotit de la féte®? Cela pourrait revétir
une importance bien plus capitale que vous ne le pensez.
Les patients zéro de cette fievre des samedis soirs furent
contaminés dans les villes industrielles américaines
comme Detroit ou Chicago, en pleine crise dans les
années 80. Désormais nous faisons face a une épidémie
généralisée, qui s’est emparée du globe entier: du Mexique
a la Palestine, d’Israél au Cap, et partout en Europe, les
BMP -battements par minute- inondent les dancefloor

du monde entier. Les soirées, festivals et clubs techno
pullulent partout et conquiérent un public toujours plus
large. Croyez bien que vous n’avez pas fini d’entendre
parler d’elle.

Lunivers Techno semble parvenir, malgré quelques
concessions forcées par sa démocratisation a grande
échelle, a conserver dans une certaine mesure le socle de
valeurs qui a fait son succes: joie de célébrer, exigence
musicale, bienveillance, respect mutuel, lacher-prise,
non- jugement. A cet égard, les fétards et fétardes plus
anciennes et plus expérimentées sont les farouches
gardiennes de ces valeurs qu’il faut transmettre, renforcer,
inculquer au besoin. La communauté Techno est trés
accueillante, mais en échange d’une grande exigence,

et elle ne souhaite pas déroger a ses
principes.

Seul quelqu’un de trop extérieur a ce
mouvement, ou de trop inattentif, laisserait

Visuel: Aurclia Noudelmann

passer cette vague furieuse de musique et de danse sans
I'interroger. Nous questionnerons aujourd’hui les soirées
techno comme Nietzsche questionna jadis Le Cas Wagner.
Nietzsche fiit toute sa vie a la recherche d’un spectacle
artistique capable de remplacer la grande tragédie grecque,
de nous remettre en contact avec I’excés, le débordement,
le dionysiaque (que nous définirons un peu plus tard).

Au départ de sa carricre, Wagner lui sembla capable,

par la forme artistique particuli¢rement spectaculaire
qu'offraient ses opéras dramatiques, de régénérer la
culture européenne. Il jugeait qu’elle était en déclin, non
par simple conservatisme de principe, ni par pessimisme,
qui seraient deux lectures erronées de 'oeuvre de
Nietzsche. C’est par exigence envers une Europe qu’il veut
héritiére des Grecs anciens qu'il juge notre civilisation en
crise. Pour Nietzsche, la haute culture grecque connait sa
fin avec Platon -a rebours de la tradition philosophique’,
car il est le premier signe des temps chrétiens® a venir. Or,
la doctrine chrétienne va, selon le philosophe allemand,
contre l'instinct de ‘I’élan vers la puissance’, parce quelle
promeut un idéal chaste et ascétique, et qu'elle promet une
meilleure vie que la notre, aprés la mort. Il en conclut que
le christianisme est un nihilisme: une idéologie, aux effets
bien réels dans les corps, qui va contre le développement
souhaitable qui nous permettrait de ‘devenir ce que nous
sommes’’.

Selon lui la hauteur infinie avec laquelle cette civilisation
pouvait nous toiser lui provenait de la métaphysique qui
s’exprimait dans le drame grec. Ce spectacle possédait un
role culturel et social d'une extréme importance, et ses
représentations publiques transmettaient selon Nietzsche
de manicre consciente ou non cette métaphysique aux
spectateurs, bénéficiant a toute la société, élevant leur
esprit. Nous décrirons les deux grands principes de cette
métaphysique, autrement dit ce discours sur les principes
a l'oeuvre abstraitement derriére la réalité. Elle est basée
sur une opposition. Dionysos d’un coté. Le dieu du vin,
de la féte, d’'une forme de chaos, dont le domaine en art
est celui de la musique et de la danse, 12 ou les formes

se brouillent et fusionnent. En face de lui, Apollon -dieu
du Soleil, de 1a mesure, de I'ordre et de la beauté froide.
Son domaine est celui des arts plastiques, ou la maticre
est soumise a un travail de formalisation qui la contraint
jusqu’a ce qu'elle renvoie une image de perfection
esthétique, comme la statuaire grecque.

Si les deux fonctionnent comme un couple qui est en
lutte permanente, le dionysiaque est ce qu’il y a de le

plus primordial et de plus vrai dans la vie. Il renferme la
vérité la plus radicale a son propos. Le pole apollinien
représente la puissance de I'ingéniosité humaine, qui
cherche par l'esprit a formaliser, cadrer, représenter,
sublimer le véritable aspect des choses,
qui est, fondamentalement, dionysiaque
et chaotique. Il est sans doute normal de
craindre I'aspect dionysiaque des choses:
il y ala une forme de tabou, puisqu’il y

a a juste titre quelque chose d’effrayant
la-dedans.

Ce tabou nous vient de I’habitude que

lLa Fete

nous avons de voir le monde d’un point
de vue moral. La doctrine chrétienne, si
influence en Europe ne nous pousse pas
dans la bonne direction. Vouloir poser la
grille du bien et du mal, du péché et de
la sainteté est voué a nous faire refuser le
monde, a lui résister. Selon Nietzsche il
est dangereux de poser une telle morale sur un monde qui
n’est qu'un fouillis, parfois organisé, parfois chaotique,

de pulsions de forces, qui s’entrechoquent sans cesse, et
sans receler aucune morale en lui-méme. Penser qu’il y
ala quelque chose de congun de tracé, de calculé, c’est

se vouer, selon Nietzsche, a faire preuve de mauvaise foi
envers soi-méme.

Car le monde se donne de maniére irréfléchie, dans un
devenir incessant et innocent, sans morale, sans science,
sans esprit. Et cela nous fait peur. Petits étres apeurés que
nous sommes, dans un monde trop bruyant, trop déluré,
trop chaotique, trop embrumé.

Cette derniére énumération pourrait étre le sentiment de
quelqu'un de non-inité au coeur d’une soirée techno'.
Pour apprécier pleinement ce genre, de I'expérience est
nécessaire. La violence apparente doit soit &tre acceptée
sans poser plus de questions, soit comprise. Nietzsche,
avec le concept du dionysiaque, éclaire cet aspect plus
sombre et sulfureux des soirées Techno.

Il en donnera la définition la plus précise et compléte
dans l'ouvrage inachevé, posthume, et sujet a controverse'"
Volonté de puissance: « Le mot dionysiaque exprime

le besoin de 1'unité, tout ce qui dépasse la personnalité,

la réalité quotidienne, la société, la réalité, 1abime de
I'éphémere (...), un sentiment qui se gonfle et déborde
passionnément, douloureusement, (...) la grande
participation panthéiste a toute joie et a toute peine»".
Notre énergie et notre enthousiasme lors de ces
événements sont bel et bien débordants, passionnés,

et nous vient d’un besoin d'unité que nous ressentons
vis-a-vis de tous ceux qui participent avec nous a cette
célébration. Dans nos soirées et nos festivals, nous
oublions personnalité, société, contraintes, temps.

Il y a de 1a joie, beaucoup de joie, des exces de joies
exhilarantes, mais aussi diverses douleurs, facilement
combattues, prises a la dérision, acceptée en revers d'une
médaille magnifique.

Nous, peuple Techno, sommes dionysiaques en ce que
nous adorons la danse et la musique, nous sommes
dionysiaques en ce que nous pratiquons I'oubli de nous-
mémes et du temps, pour mieux forger la fusion dans un
immense corps faits de nombreux autres. Nous sommes
dionysiaques en ce que nous sommes 'expression d’'une
vitalité gratuite donnée a une finalité sans but. Une
infinalité gratuite. Juste étre 1a, danser. Rire. S’amuser
ensemble. "™

Nous, peuple Techno, participons a une cérémonie
artistique et dionysiaque, de transe collective, qui illumine
actuellement I’Europe d’un feu nouveau, et qui prend
rapidement possession des dancefloors du monde entier.
Si je devais désigner I’héritiere de la tragédie grecque, je
choisirais la Techno. Son pouvoir est encore méconnu.

a pris le plus rapidement et solidement racine? Dans

ce pays mutilé par le poids du nazisme a porter sur de
simples épaules humaines, I'occupation -la colonisation
ne paraitrait pas un gros mot- de son territoire par les
superpuissances de I'époque, la séparation, enfin, de
son peuple en deux, par un mur pendant 28 ans, par des
disparités culturelles et économiques combien d’années
encore? Nous avons fété récemment le trentenaire de la

chute du mur, qui mit fin a une partie de ces souffrances.

La techno, notamment via le club du Trésor, a joué un
role prépondérant dans les retrouvailles des berlinois™.
Cela donne une idée de la fascinante capacité de cette

musique a créer un temps et un lieu purement collectifs et

désintéressés.

Pris dans la frénésie de la danse, le peuple techno bouge

et libére les énergies cachées par les impostures du
quotidien. Les regards et les sourires, les langues tirées
sont échangées dans une bonne humeur contagieuse, ol

I'on a parfois méme pas envie de parler mais simplement

de fermer les yeux et battre la mesure, avec corps et
ame. Des instants qui, lorsque I'abandon au mouvement
de I’énergie vitale concentrée en un méme lieu et

Est-ce un hasard si en Europe c’est a Berlin
que cette musique éminemment politique,
née dans les communautés gays et noires,

0 Référence pédante a la deuxiéme partie de la préface a la seconde édition du
Gai Savoir, de Friedrich Nietzsche, trad. H. Albert, Société du Mercure de France,

Paris.

/ Rappelons que Nietzsche enseigne a l'origine la philologie (définition du
CNRTL): ‘Etude, tant en ce qui concerne le contenu que |'expression, de
documents, surtout écrits, utilisant telle ou telle langue.” Les philologues sont
a la croisée de la littérature, des études langagiéres, de la linguistique et de
'anthropologie, car les ressources textuelles sont analysés comme un ensemble
cohérent a interpréter sous le prisme de la culture de la civilisation desquelles

elles participent.
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>l voit en Platon un proto-chrétien. En inventant le monde des Idées

(métaphysique et transcendant, inaccessible, sauf par bribes et par un travail
acharné de ’'ame), monde d’éternités immobiles et de pureté, Nietzsche estime
que Platon a inventé ce qui allait devenir chez les chrétiens le Royaume de Dieu.
La fin de La République de Platon va en ce sens, car elle est une eschatologie
qui a en quelque sorte inventé la promesse du paradis ou de chatiments aprés
la mort, selon la vertu développée dans la vie terrestre, vision tres différente de
la vie aprés la mort grecque, plus proche de l’errance fantomatique d’une vie
diminuée que d’une vie d’allégresse ou de tourments liés a une morale. Les néo-
platoniciens comme Plotin furent d’ailleurs parmi les influences uajeures des
premiers théologiens chrétiens comme (Saint-)Augustin d’Hippone.

9 « Deviens ce que tu es.» est un topos, un lieu commun philosophique, qu’on
date en général de Pindare, et que Nietzsche reprend trés souvent.

10

Voir la vidéo de Laurent Garnier aux Nuits Sonores 2019, ici

"Elisabeth Forster-Nietzsche, sa soeur, qu’il détestait, mais qui s’est occupée de
lui pendant les dix années de mutisme de Friedrich au crépuscule de sa courte
vie, était une antisémite notoire mariée a un agitateur antisémite. Elle fit de
la canne de son défunt frére un cadeau honteux a Adolf Hitler, et, surtout, elle
publia posthume Volonté de puissance, un rassemblement falsifié de notes. En
juxtaposant des aphorismes arbitrairement, et en ajoutant ses idées et celles de
son mari, elle en fit un ouvrage qui trahit la pensée du philosophe. Il n’y a par
ailleurs aucune certitude sur la volonté de Nietzsche de les publier. Il est méme
possible qu’il ait simplement abandonner l'idée d’un ouvrage sans doute trop
systémique pour sa pensée. La citation demeure fiable car fidele a sa pensée.

) . s . .
" A noter que, pour le reste de l'article, nous désignerons « Volonté de puissance »
par « Elan vers la puissance », traduction plus proche de l'allemand.

3
3 sj vous trouvez cela naif, regardez a nouveau la vidéo ici. Voyez la différence

entre valeurs vécues et valeur de la musique.

" Voir larticle de Héléne Coutard, « Le club qui a éveillé Berlin a la techno et

réunifié 'Allemagne »

N


https://www.facebook.com/we.are.sweet/videos/944021449262720/
https://www.facebook.com/we.are.sweet/videos/944021449262720/
https://www.greenroom.fr/119198-techno-berlin-tresor/

“Texte: Jean-Etienne Pelluct

un méme temps est total, s’inscrivent sans conteste,

non dans nos mémoires, mais dans I’éternité. « Nous
pressentons 1éternité indestructible de cette joie dans
l'extase dionysienne. (...) Nous gofitons le bonheur de
vivre, non pas en tant quindividus, mais comme éléments
de la substance vivante a la fécondité de laquelle nous
participons.»'. C’est peut-étre aussi simple et profond
que cela, ce qui se passe dans nos soirées. Oui, par la
vibration de la musique et de nos pas de danse, nous
pressentons « 1'éternité indestructible de (1a) joie». Voila
I'importance capitale de la techno dans ma vie, et son
importance a venir pour I’Europe et le monde. Voici la
vérité métaphysique qu’elle nous révele, sans que nous

le sachions. Elle nous remet en lien avec notre nature
profonde, infra-humaine d’étres vivants, d’étres, d’étants,
d’existants méme. Elle nous raméne au principe le plus
général qui préside a nos destinées: I'énergie vitale, I’élan
vers la puissance. Nous voyons dans la citation précédent
poindre aussi un aspect plus sombre du dionysiaque,

son aspect tragique qu’il ne faut pas négliger, car son
enseignement métaphysique repose aussi sur son réalisme
cruel a nos yeux car amoral. A ce propos nous pourrions
citer enfin Le Gai Savoir (8370), un bon point de départ
de son oeuvre, ou il écrit « I'étre le plus débordant de vie,
le dionysiaque, dieu ou homme, peut se permettre non
seulement de regarder 1énigmatique et l'effrayant, mais
de commettre aussi l'effroyable, et de se livrer a nimporte
quel luxe de destruction, de bouleversement, de négation;
la méchanceté, l'insanité, la laideur, lui semblent permises
en vertu d'un excés de forces créatrices qui peuvent faire
du désert méme un sol fécond ».

Ici, plusieurs choses. D’abord, I'idée que ce qui est
dionysiaque est capable de faire d’'un désert un sol fécond
évoque la manicre dont les événements liés a la Techno
investissent les lieux ou ils se déroulent. Les warehouses,
des hangars qu'on transforme en salles de danse, faisant
passer le temps d’une nuit ces lieux anonymes, bruts,
froids en espaces de déchainements festifs. I1y a aussi
d’anciens batiments industriels a I'abandon auxquels

on donne une seconde jeunesse, un nouveau sens, une
seconde chance, en les transformant en lieu de féte.
Enfin, les festivals ont souvent lieu, I’été, dans de vastes
espaces naturels, ot il n’y a presque rien de construit ou
d’industriel a I'horizon, mais ou pourtant une vie pleine
et féconde prend racine I'espace de quelques jours. On
peut peut penser au festival Chateau Perché qui investit
de magnifiques chateaux souvent oisifs pour en faire de
véritables villages de féte pendant quelques jours, ou
Dionysos est roi.

Et puis il y aI'idée de ‘se livrer a un luxe de destruction’.
Destruction sonore, avalanche de basses et de sons.
Destruction des corps, usés par la danse; encore; encore.
Destruction de I'esprit, qui lorsque la féte se termine se
sent pleinement vide. Car le peuple techno n’est pas un
peuple de cabotins débonnaires qui feraient la féte par
ennui bourgeois. Ces gens ont en eux le feu de la révolte,
une profondeur de regard sur la vie. Dés que I'on sort

du domaine de la disco, de la house ou de ’'ambient, des
musiques plus lumineuses ou plus calmes, le spectre qui
va de la techno a la hard techno comporte une vibration
plus sombre. Loin de nous effrayer, cette composante

est souvent recherchée. Il y a sans doute un aspect
purgatoire a ces pulsations sombres que nous admettons
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et sublimons dans nos rituels de danse folle, battus par
le flux sonore. La techno est pourtant I'un des rites qui
participe grandement a rendre son peuple heureux.

La musique nous revigore, nous redonne ’élan pour
affronter le monde barbare, qui est la civilisation, plus
violente que la sauvagerie de nos nuits. Oui! Le coeur
battant d’une soirée techno, entre quatre et six heures du
matin, apparaitrait au néophyte comme une cérémonie
de magie noire, comme un volcan furieux. L'extrait du set
des Nuis Sonores de Laurent Garnier en 2019 vous fera
peut-étre cet effet-la. Dépassez-vous, soyez curieux comme
je I'ai été. Une partie de ce qu’est la techno parait sans
doute effrayante. Faire la féte avec notre peuple dansant
n’est pas sans danger, ni sans cofit vital. Mais cela ne

fait peur ni a Nietzsche, ni a nous, car nous savons bien
que celui qui veut gotiter aux voluptés les plus divines
doit &tre prét a souffrir en retour. La féte techno use les
corps et les esprits, elle nous pousse a 'exces, dans nos
retranchements, on peut s’y perdre aussi bien que s’y
trouver. Le lendemain fait souvent mal, et mieux vaut ne
pas étre trop seul a cette occasion. Mais pourtant, une fois
que nous y avons gotité, nous ne pouvons nous empécher
d’y faire retour.

C’est ainsi que la techno m’a conquis. C’est ainsi quelle
m’a redonné le gott de la féte,

comme Nietzsche m'a redonné le gotit de la vie. Et
j'affirme sans crainte que s’il était mon contemporain,
j'aurais déja croisé Friedrich dans 'une de ces soirées. Il
y aurait trimballé sa moustache et sa malice, et toute son
étrangeté. On l'aurait vu danser comme un fou, comme

il le faisait en jouant du piano vers la fin de sa vie lucide,
transporté par on ne sait quelle expression de son élan
vers la puissance. Lui qui voulut toute sa vie fonder des
communautés philosophiques et artistiques; lui qui n'elit
pas d’enfant et si peu de compagnes; lui qui fit de sa
solitude une source inextinguible de sagesse transmise
dans ses livres; lui qui fiit conspué et rejeté par ses
contemporains; lui qui écrivait pour les deux-cents ans a
venir; lui, je le sais d’une vérité nette, n'aurait jamais été
aussi seul, s’il avait pu vivre a notre époque. O comme il
aurait été libre et joyeux de vivre avec le peuple techno,
qui danse si bien avec ses chaines. C’est ce que mon
peuple fait si bien.

Au diable Richard Wagner! Nous, petit nombre
d’heureux; nous, troupe de fréres, troupe de soeurs, nous
avons Laurent Garnier.

A Carl, Lisa, Victoria, mes premiers guides,

A Etienne, Romain, Thomas, Margot, Benjamin, qui
approfondirent ma connaissance de ce milieu, Aux Nuits
Sonores, lieux de mes premiers émois techno,

Aux Gintos, Aux Larry, a tous ceux avec qui je partage
désormais ce bonheur de la féte.

Au peuple de gentils génies de la dance music,

A Nietzsche, qui était trop libre et trop joyeux pour son
siécle, et que j'aimerais pouvoir ressusciter, le soir d’une
féte, pour lui offrir quelques pas de danse, et mon amitié.

19 F W. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 1872; trad.: C. HEIM, Paris,
Gonthier-Médiations, 1964, § 17, p. 10




Dance me to the end of us

or what we talk about when we talk about going extinct

14

So why don’t we make ourselves the last generation on
earth? If we would all agree to have ourselves sterilized
then no sacrifices would be required — we could party our
way into extinction!

Peter Singer, The New York Times (June 6, 2010)

The BIG WHOOPS! Party. A gigantic, endless event, taking place after the entire human race has
voluntarily chosen to make itself sterile, ending the possibility of human harm by ending humans
altogether. Arguments against anti-natalism have been rejected, and Peter Singer’s name is chanted
throughout the myriad different dance floors that offer the almost-complete human musical
experience in the very large venue chosen for the Big “What’s up, Humanity? Overcome the
Obnoxious Present Situation!” Party. Human concerns have been thrown right out of the window.
The window is pretty much gone too. No room for rethinking, no room at all: just some time.

Everybody is there, everybody is dancing! No end in sight now that the end is in sight!
Who would have thought extinction would be this much fun?

Marching to a different drummer, however, is young last-man Logan: Manders, formerly a fervent
follower of the anti-natalist movement and now just as sterile as everyone else. Consumed by
thoughts and regrets, he ponders on what the end of humans means for humans, for himself, for
the very act of thinking. To his aid comes fellow last-woman Lyla Waynes, bringing with her much
less doubting and much more grooving...

Logan: (to himself): They're all dancing.
I don’t know what time it is, but it doesn’t really matter. This is it, here and now, everybody
dancing their asses off. We don’t know where we are. Nobody even remembers when this party
started, but it’s been going on for quite some time now. It doesn’t really matter: time does not
matter anymore. Nothing does, really.
Nothing does since the moment we all decided to call it a day. That moment started then and
will protract itself until the last of us finally falls asleep. Nothing does since the moment
we all dressed up, waited in line to get rid of the chance to exist some more and then hit the
dance floor. Nothing does since we decided to make amends and save some lives. Lives that
never were, and now will never be. The ultimate confession has ended, and we’ve been granted
forgiveness on the notes of Madonna’s “Like a Prayer”. Nothing does since we all collectively
pulled our guns and shot God dead for good. At least the world will only have to forgive my on-
the-nose Nietzschean callbacks one last time.
The greatest massacre in human history. Coincidentally, also the last one. We killed ourselves,
each and every one of us. We killed a species in the process, its gods and its science. And
nobody forced us to do anything. The human race just came together for the first time. It was...
organic. Climate change puns everyone! Comedy is also dead for good.
It was just so obvious. When things are this self-evident, we’re all good politicians, so you don’t
really need politicians to begin with. When it’s good versus evil, nobody loses time choosing.
The moral argument was hardly there to begin with. Everybody just realized their good was also
everybody else’s. It felt so good to be free of that stupid moral grey area. It took some lives to
understand all of this, sure. But a few catastrophes and there you go. You want some collective
species consciousness? It’s simple and it feels great. You start off being the bad guy, and we used
to be the bad guys. Duh. Dictatorships, genocides, exploitation, corruption, climate change. We
also got obsessed with jazz for a while, pace Adorno. Gross.
But no more. We became heroes to our villains. Saints to our own evils. Saviors to ourselves. A
big fat recasting, and now we’re on the right side of this very theatrical battle. How Manichean.
Man against his ills. We fucked up, now we clean up the mess. This time, the cleansing is not

L.conardo Diprima
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internal or external, because we're getting rid of those categories in the first place. We even
debunked superfoods, can you imagine that? Take humans out of the equation and it turns out a
lot of problems just go with them.
I am now sterile like everybody else. I agreed with the others, I thought it was the best thing to
do. I thought it was the only way to stop the violence we clearly couldn’t decouple ourselves from.
I thought it was altruism at its most extreme, saving ourselves and everyone yet to be born from
themselves, others, and the horrific consequences of multiple strings of horrific choices. But now?
Now it just feels so selfish. Isn't it ironic? Now that there is nothing in the world I can do, I find
myself doubting. Is Alanis Morissette playing in my head or is it just this very white dance floor?
What do I do now? Am I still allowed to think? Am I allowed to doubt my choice if there is no
undoing it, if I am, really, the last one? Am I allowed to think in terms of right and wrong, to attach
meaning to things, people, humanity itself? Extinction is not a possibility: it’s just a fact. s my
philosophy any good now? Do I start believing so that I might be saved one last time? Are my gods
coming to the rescue, or do they lie lifeless behind these bodies contorting themselves in midtempo?
Is there a god at all, if nobody else is ever going to die?

Lyla: Logan, you're doing that thing again.

Logan: What?
Lyla: You're blanking out.
Logan: I'm just trying to think clearly.
Lyla: No good ever came from that, Logan.

Logan: Oh I'm sorry, let me just sweep my consciousness under the rug and come dance some
reggaeton.

Lyla: Would that be so terrible?
Logan: Don't even get me started on reggaeton, Lyla.
Lyla: You know what I mean.
Logan: God you're sweaty.
Lyla: I'm sweating my sins away.
Logan: Looks like it's working.
Lyla: Still thinking about this whole thing, aren’t you?
Logan: We should have thought this through.

Lyla: Logan, come on. It wasn’t an overnight decision. You're just working through it,
though you probably shouldn’t.

Logan: Why not?
Lyla: Because that’s not how you deal with this.

Logan: Reflecting on my decision and leaving space for some doubts is not the right way to do this?
Lyla: You're being so human, Logan. Stop being so human!

Logan: Maybe I can turn over a new religious leaf. As good a time as any, right?

Lyla: Could anyone say anything more human than that? And what, you think old
beliefs are going to help you now?

Logan: It’s just perfectly fine for you, isn’t it?
Lyla: It’s not perfectly fine for anybody. But we did what we had to do! It’s time you

made your peace with it.
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Logan: But is it, really? Did we have to? Was it right?

Lyla: Look, think as much as you want. It wasn’t wrong. It was the last and possibly only

right choice we ever made. And at this point, that type of thinking doesn’'t make much
sense anyway.

Logan: But Lyla, you must realize this is as hypocritical as keeping on going with the mess we
were before. This... this is not repenting, it's not something done out of morals, god watching
you, whatever. It’s just us refusing extinction by pretending we did it. It’s us being saviors one
last time. We’re not saying sorry, we’re not changing. We're killing the chance to do all that just
like we used to kill everything else. We're killing ourselves because it’s a more decent end than
letting the Earth regain control and kill us itself.

Lyla: It was too late for us to change, so we did the only thing left to do: we
exterminated the parasites. I'm telling you, Logan, those morals won't do you any
good now. There’s nothing else to think. You don’t need philosophy, and you don’t
need a god.

Logan: What is it that I need, then?

Lyla: Some ABBA?

Logan: Oh yeah, I always crave disco pop after a mass suicide. A mass suicide which, by the way,
you’re calling our best option.

Lyla: Yes, because it’s finall We make sure no more harm is done, and we make sure
nobody else suffers.

Logan: You make sure nobody else exists. That’s different.

Lyla: Isn’t that how you save them? Preventing them from harming and being harmed?
Logan: You can’t save something that does not exist. They don’t — didn’t need to be saved.

Lyla: Then at least we saved the Earth.

Logan: The Earth didn’t need us to save it. That’s my problem. I'm afraid that this was nothing
more than pure selfishness, and that the only ones we saved are ourselves.

Lyla: We did not just save ourselves. We put a stop to human harm. So like all of the harm.

Logan: But why do it, if you could have just waited for the Earth to do it for you?

Lyla: Because it had to stop now. And we had to face what we had done. And waiting,
maybe finding a way to escape extinction some more? That’s not how you recognize
your mistakes, how you make them right.

Logan: Didn’t you say morals were useless at this point?

Lyla: They won’t help us now that our future is set, but I never said it wasn’t some form
of morals that guided everyone’s actions back then.Don’t you see that? How can you
not recognize the wonder, every human on earth finally agreeing on something not
in their best interests? It happened now, and a decision has been made. I get it, it’s
not comfortable for anyone, but we all did it, and most of us are dancing now. And
if you're looking for transcendence, just look at the level of collective consciousness
behind that decision!

Logan: Then why am I doubting, Lyla? This should be over and done with, right? Thinking stops
there, morals have done their job, religion has convinced those who weren’t sure.

Lyla: Sweetie, abandoning thinking in a certain way... that’s not going to just happen.

Logan: Of course not, you're literally asking me to stop being human! How am I supposed to deny
everything I've held true for my entire life?

Lyla: You don’t have to deny anything, but that life is over! Here and now, the way we have
to think about things has changed: we know something new, and we just fucking dance.

Logan: But it makes no sense! This has not changed who [ am!

Lyla: Not who you are, but the way in which you have to approach certain questions.
And your life. And reggaeton.

Logan: Why?

Lyla: Because you don’t want to be a buzzkill at an everlasting dance party.
Look: extinction gives us a new understanding on everything else. A broader, truer
one on life and religion and philosophy. Contingency has been eradicated: look now.
Up there, you see that disco ball? Look at everything that we held sacred before. Look
at these people. Are they all blind?

Logan: Don't know about blind, but we’ll all be deaf soon.

Lyla: Please stop hiding behind shitty comedy, Logan.
What you need is a revolution. Take your goddamn Plato books, all your truths, and
walk back into that cave. You see that door beyond the walls, the chains, the fire? I
bet you couldn’t see that before the sun exploded, could you? Take that door, it goes
further down. Can you see the hidden dance floor? Good. Now open your books, put
them under the strobe lights, and read again.

Logan: Loving these metaphors, Lyla, really. But this new enlightenment, is it just supposed to
change my entire understanding of everything I know, of everything I am?

Lyla: Do you wanna talk morals, Logan? Let’s talk morals.
Logan: There’s just no use for them, is that what you're saying?

Lyla: You're using them wrong, that much I'm saying.
Logan: So... there’s a right.

Lyla: I don’t know, and that’s the whole point. I don’t know if there’s a right, I can just
tell you what feels right to me. You asked me before if it’s all just perfectly fine. It’s
not. But let me give you my side of the story, and maybe you’ll understand what I
mean and that’ll make you feel better.

Logan: Thanks, Lyla.

Lyla: Or likely, very much worse.
Logan: You're a friend.

Lyla: Cue the monologue music!
Logan: Say what?

Lyla: When things got serious and the idea of species sterilization started circulating
more and more, [ started reflecting on my life, on my family, on the choices I've made
and on whether, looking back, I'd have done the same.

I lost my family when I lost my son. He died back when everyone started getting sick.
And my daughter... she put that on me. Maybe it wasn't fair, but what matters is, me,
my husband, my daughter, we all suffered a lot. My son died suffering a lot. And now I
don’t know where they are or if I'll ever see them again. Is it all my fault? I don’t know.
At some point I just decided I wanted a family. My husband and I, we carelessly
brought lives into the world at a horrible time, and none of our friends or family said
anything like “hey maybe let’s think about this children thing like two seconds more.”
Now look how that turned out. I just made people that wouldn’t have otherwise
suffered suffer, and for what? Wanting to see what my face and my husband’s look
like combined, a couple baby ME!s — god I hope they don't play Taylor Swift — playing
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and running around the house, my very own family-movie life? Maybe one day they’ll
make me proud, I could be the mother of someone important.

And I know what you're thinking, I guess you could talk about the pleasure of seeing
them grow up, what you get out of your love for them and their love for you, providing
them with the means for a happy life. But how’s that less selfish? It’s still you being a
good human in the end.

Of course, it doesn’t really work that way. You don’t put actions in the black or white
box and that’s it. But that ambiguity... | hated that fucking moral grey area.

Logan: Tell me about it.

Lyla: Look, my circumstances are not like yours. Perhaps it’s easier for me to justify
what I did. The rest of my family is at this global party too, right? Does it make me
suffer, having lost them? Of course it does. But please, don’t be an asshole and reduce
my choices to utter fucking nihilism.

This is what I think: you must follow a no-harm principle both towards the unborn

and the Earth. To respect it, you must stop humans. You don’t wait for the Earth to get

rid of us, because there’s no such thing as the ethics of escaping your past mistakes.

Instead, you repent by admitting you're the cause of the harm, and you ask for

forgiveness by ending it. Yes, it’s self- sacrifice, but there’s no savior dynamic behind

it. We're way past that. Logan, this has opened up a whole new way of thinking.
Logan: You mean extinction being a fact? How is that supposed to change my thinking?

Lyla: Now you, me, them... we are the last ones ever. Extinction forces us to push
forward with ideas we frankly already had.

Logan: But philosophy has never been based on the idea of humanity going extinct. This has been
something unthinkable right until it happened.

Lyla: That’s exactly my point. Now you just cannot pretend it’s not going to happen.
Why do you think there was a need for religion, for philosophy, before?

Logan: I guess you could say they have been ways to advance our understanding, to make sense of
things.

Lyla: There’s more to it, and your own words reflect that. Maybe it’s time to turn to
religion, right?

Logan: That’s just because I’'m always selfishly looking for ways in which I'll be fine.
Lyla: And what does that conception of fine entail?

Logan: My well-being, my happiness?
Lyla: Doesn’t that have a lot to do with your relationship to death?

Logan: Well, yes. Not much of this would make sense if it wasn't for the way life is, for the fact
that it ends.

Lyla: Behind philosophy and religion lies death, then. And extinction, unthinkable as it
was, is now perfectly thinkable. But you cannot reckon with it, because it is a death.
Not yours and not mine, but of the entire species. It puts an end to humanity.

Logan: And where’s this entire new understanding you're talking about?

Lyla: Now that what used to be unimaginable has become true, you can reevaluate all
that has been.

Logan: What happens then?
Lyla: The intelligibility of extinction has one true origin. What'’s that?

Logan: The fact that we're all going to die.

Lyla: But not just us. What dies with us is really what matters here.
Logan: Human consciousness?

Lyla: Yes. But isn't human consciousness, at least in this context, just a fancy name for
our very annoying habit of giving meaning to everything?

Logan: So the absence of meaning... you're saying it’s a first step to understanding what before
was just ideal?

Lyla: Yes. The extinction of meaning is how we get to the possibility of thinking the end
of humanity.

Logan: So, how is that supposed to help me?

Lyla: I'm not sure it will. But there is one last step.

Logan: Wait, I think I understand. I just have to decide what it means to me. I either define this
new development as a gain, because my understanding has never been this all-encompassing,
and I've never been more truly philosophical than this... or I just reject everything and go hide
under what’s left of my very thin blanket of consciousness. Or maybe... maybe what I have to
do is actually put those two things together, and I take inescapable extinction as my door to
understanding life and thinking anew. I don’t stop myself from thinking, I don’t crumble into
nihilism personified. I just adapt.

Lyla: Piece of cake, right?

Logan: I still don’t get how this is all so easy for you.

Lyla: Well, this is me, Logan. It might also be you, but it doesn’t have to! Give it some
time, try it out. Plus, purposelessness is very nihilistic, but you still have to believe
in it, so you don’t ever get rid of everything. This absence of meaning, that’s your
new starting point. These are the strobe lights under which you reread Plato, and
rediscover philosophy and religion. And then you dance!

Logan: That’s very depressing.

Lyla: Sorry, I'm way better at the bleak parts.

“Dance Me to the End of Love” starts playing in the background.

Lyla: Wait, can you hear this?

Logan: Ah, how appropriate.

Lyla: Come on, Logan. Let’s go dance ourselves to the end of us.

Logan: Funny that this is playing while we get all nihilistic and godless. I guess you really don’t
ever get rid of everything. Or I guess you do, and that’s why we get to keep this song too?

Lyla: Extinction is very egalitarian, you know.
Logan: I guess, yeah.
Lyla: That, and the playlist is actually automated.
Logan: These algorithms need to learn to read the fucking room.
Lyla: Hey, at least we're getting rid of them too.
Logan: Oh god.

Lyla: Too soon?
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I-¢ter F'occasion

LLa [¢te comme motil,
disposition ¢t kairos

« Pour moi, la féte est avant tout une ardente apothéose
du présent, en face de l'inquiétude de l'avenir; un calme
écoulement de jours heureux ne suscite pas de féte: mais
st, au sein du malheur, l'espoir renait, si l'on retrouve une
prise sur le monde et sur le temps, alors l'instant se met

a flamber, on peut s’y enfermer et s’y consumer en lui:
cest la féte. L’horizon, au loin, reste toujours brouillé, les
menaces s’y mélent aux promesses, et c’est pourquoi toute
féte est pathétique: elle affronte cette ambiguité et ne
lesquive pas. (...) Il y a toujours un goiit mortel au fond
des ivresses vivantes, mais la mort, pendant un moment
fulgurant, est réduite a rien ».

La force de 'age, Simone de Beauvoir, Galimard, 1960, p.742

L'occasion de 1a féte: son motif

« On sort, ce soir?». La féte est d’abord une demande
adressée a l'autre: on ne fait pas la féte seul, ni n'importe
quand. Cette deuxiéme contrainte découle de la premicre:
sil'on doit étre accompagnée pour faire la féte, l'autre doit
savoir quand vient ’heure du rendez-vous. La féte désigne,
dans un premier temps, une occasion en tant qu’elle
constitue sa raison d’étre. L'occasion désigne alors ce que
l'on féte. Il existe tous types d’occasions, comme autant
de prétextes a faire la féte. Des réjouissances collectives
cycliques, figures de repéres dans une temporalité

sociale établie, que 'on célébre souvent sans plus méme

y penser—il est alors imposé de faire la féte, ce qui,
précisément, contribue parfois a la rendre impossible. Lon
dénombre ainsi sans finir les fétes de familles, entre amis,
les anniversaires — ceux des gens, mais aussi ceux des
événements marquants. Il y a encore les fétes nationales,
que l'on fait mine parfois de ne plus remarquer, et puis, les
incontournables fétes de fin d’année, celles qui permettent
de supporter I'hiver qui, a peine installé, n’en finit déja
plus.

On féte ainsi souvent I'occasion elle-méme: célébrations
successives signant la fin ou le début de quelque chose;
encensement d’un éternel recommencement, quoi que
fardé sous de faux airs de nouveauté; partage glorifié
d’une nouvelle que I'on n’attendait plus. On féte également
parfois dans I'espoir d’oublier ce qui nous a décu — défaite.
Cela dit, bien que la raison de la féte réside souvent

dans son occasion, comprise comme objet célébré, les
meilleures fétes sont en fait celles que I'on n’attendait pas.
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Les fétes sans occasion, ou plutét,

les occasions festives que 1’'on n'aurait pas su prédire —
celles que 1'on n’a pas vues venir. C’est pourquoi la féte,
avant de désigner sa raison d’€tre, renvoie surtout au
geste, parfois spontané et contingent, de la faire. S’il n’est
plus question ici de juger de sa possibilité solitaire, reste
qu’elle ne se fait pas toute seule: elle n’est ainsi jamais
que le résultat de ce que I'on a décidé d’en faire - a savoir,
ce qu'on a décidé de faire. Ce sont parfois les gens qui,
ensemble, soudainement et sans raison apparente font la
féte, et par 1a la permettent: ils la font alors émerger du
néant jusqu’a I'étre.

Une disposition a I’extase

Le début de la féte est signalé par la tenue de 'autre au
regard de l'instant désigné, « festif»: on discerne alors
une lueur dans son regard, une disposition a agir. Une
fois décidée, la féte constitue 'occasion concertée d'une
rupture avec la vie: s’il n’est pas question de féter seul,
il est également exclu que je me tienne dans le temps de
la féte comme je me tiens tous les jours. C’est pourquoi,
il m’arrive d'y jouer des personnages que je ne saurais
performer en journée; il arrive méme qu’a I'occasion d'une
féte, je me déguise: ainsi travestie, apprentie Pygmalion
de mon image travaillée, il me devient alors possible de
m’accorder le droit — bien qu'éphémeére — d’incarner

de nouveaux avatars identitaires. Au cours de la nuit, il
arrive également que je ne me tienne plus — précisément
parce que par ailleurs, je n’y tiens plus. L'excuse festive,
librement associée a 'alcool consommé au cours de ces
heures accordées, offre une raison de tenter ce qui, en
journée, n’est pas permis. C’est pourquoi, souvent, c’est
au cours de la féte que surviennent les débordements - la
goutte de trop est une goutte d’alcool. Le soir, c’est sous la
lueur des lampadaires ou des phares allumés que I'on se
laisse aller ensemble a déverser les uns sur les autres nos
effusions sensibles: étrange mélange constitué de ces étres
qui ne se contrdlent plus; de ces corps assemblés, rendus
saouls d’avoir trop bu.

Drole d’expression, qui consiste a décrire que I'on « se
laisse aller»: comme si 1'on était nos propres gedliers.

On oppose généralement le laisser aller a la retenue, et
I'on ne se retient jamais vraiment qu'en soi-méme: on se
contient. L’alcool au contraire désinhibe, il ordonne de
cesser d’empécher. Aussi, ce que je cherche, dans la féte,
c’est 'occasion de pouvoir enfin me donner le droit d’'y
aller. Reste a savoir quelle est cette région au juste dans
laquelle je me garde usuellement d’avancer: peut-étre est-
elle située par-dela les contours de mon corps. C’est alors
quintervient pour moi le besoin d’une extase festive: dans

la féte, exceptionnellement, je peux sortir,
enfin. La consommation de substances
psychotropes tend a renforcer cet état,
que je peux pourtant, si je 'ai décidé,
approcher dans la sobriété. Sobre,

je peux encore &tre disposé face au monde
comme je le suis dans l'ivresse: bien

que moins sensible - I'ivresse amplifie

les effets du monde sur mon corps — il
s’offre alors comme prétexte a ma joie. Ce
qu'offre l'ivresse, on I'a dit, c’est I'excuse

a l'extase; mais je peux simuler I’excuse
comme acces a I'extase: ainsi, personne ne m’'en voudra. Il
leur suffit de croire que j’ai seulement cherché cette sortie
de moi vers le monde - ou 'entrée du monde en moi - il
suffit a 'autre de penser qu’elle m’a un instant échappée
pour qu’il 'accepte, pour qu’il la laisse passer. La sortie,
dans l'ivresse, est socialement acceptée.

La féte est ainsi surtout I'occasion de I'effet qu'elle me
fait, a savoir, de mes sens qui me montent a la téte. Ainsi
disposée, pour une fois, je ne pense plus; a cette occasion,
voila que je suis, vraiment. C’est vrai que je m’anéantis
quelque peu de n'avoir plus conscience de rien si ce

n’est de mon corps: je ne suis plus si je ne pense plus, et
pourtant je sais bien que suis en corps - je danse, je vacille
et je ris trop fort. Mes contours ont disparu: dans la féte
j'ai perdu mes limites. Dispersée dans ce monde, je vibre
au rythme des pas des autres et je ne me sens plus qu'eux.
Il y a bien quelque chose du déni dans cette transe, dans
cette impression de proximité que renforce cet appel

au sensible; concentrée que je suis sur mon corps, tout
entiére concentrée dans mon corps, c’est alors que j'oublie
ce qui me pése, ce qui me lance.
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| ICt¢rotopic politique
¢ la F'ete queer

Réactivation des valeurs de la société, détournement et
contestation de celles-ci: la féte, une reconfiguration.

14 juillet, Noél, mariage, bar mitzvah... La féte est avant
tout un signe d’appartenance a la communauté, que ce
soit la communauté religieuse, la communauté nationale,
la communauté de la famille, du village... La féte est ce
qui permet de se ressaisir comme groupe, de s’éprouver
comme faisant partie d’une collectivité.

Ce que Marcel Mauss écrit a propos des funérailles et du
deuil dans L'Expression obligatoire des sentiments peut
aussi valoir pour la féte. Pour Mauss, il existe une « nature
purement obligatoire de I'expression du chagrin». Le
rapport au groupe est premier car c’est « en les exprimant
aux autres et pour le compte des autres» ' que 1'on se rend
compte de nos propres sentiments. La féte renforce un lien
social. Elle est non seulement une incarnation des valeurs
de la société, mais méme une réactivation de ses traditions;
par elle, les membres de la communauté recréent chaque
fois un lien social.

On peut donc trouver dans la féte un caractére contraignant:
je n'ai aucune envie d’aller a la féte annuelle du village, mais
ma famille m’y contraint etc... En raison méme de sa valeur
de symbole, la féte est souvent imposée a I'individu. Elle est
une occasion de se réunir, de retrouver sa famille. Chaque
année lors du Nouvel An Chinois (#7F), les membres de
la famille se réunissent dans la laojia (£ %), la maison
familiale, généralement des grands-parents, et c’est parfois
la seule occasion quont les parents de voir leur enfant - en
pension chez ses grands-parents- s'ils sont nongmingong
(KERIT), cestadire des travailleur-cuse-s migrant-e-s
qui travaillent dans des grandes villes sans leurs enfants.

Le Nouvel An Chinois, au-dela de générer une migration
immense dans tout le pays, est donc symbole de retrouvailles
avec sa famille, et ne saurait étre évité.

En plus de son caractére souvent imposé, la féte obéit
généralement a des régles précises, son bon déroulement
doit suivre des étapes. Elle est normée et normative. Le
Nouvel An Chinois suit ainsi un certain nombre de régles,
de contraintes que toute la famille doit respecter. I1 y a de
l'argent a offrir aux enfants dans des enveloppes rouges
(41 &, hongbao), les membres de la famille a inviter chez
soi, certains plats qu’il faut cuisiner plutdt que d’autres,
un placement spécial autour de la table pour les différents
membres de la famille...

Les mariages se déroulent également selon des codes

trés précis et établis dans la loi. Le mariage implique un
certain nombre de formules performatives qui font de

la cérémonie un mariage. Sans ces formules, ou sans les
conditions de réussite de ces formules (&tre marié par
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un-e représentant-e de la mairie et non par un lapin par
exemple)” le mariage n'est pas un mariage. Il en est ainsi
pour d’autres fétes bien moins officielles: les familles de
tradition chrétienne ont chacune un « rituel» pour la féte
de Noél, qu'elle soit fétée d'un point de vue religieux ou
non, par un diner plus copieux et plus élaboré, ou par une
réunion de famille, par un échange de cadeaux...

La féte suit donc des codes donnés, et semble, au premier
abord, nier I'individualité: il n'y a pas de formule de mariage
spéciale pour chacun-e. Méme les particularités (chaque
communauté, chaque famille peut avoir sa maniére de féter
telle féte) sont établies en tant que groupe. La féte semble
ainsi étre contraignante, obéir a des régles qui ne laissent pas
de place a I'expression individuelle, étre 'expression d'une
appartenance au groupe. Chacun-e, dans la féte, est réduit-e
aun role qui correspond a des normes sociales.

Dans la cérémonie religieuse chrétienne du mariage, le
pere de la mariée 'emmene jusqu’a I'autel, symbole fort
d’une société patriarcale ol la femme passe de 'autorité
de son pére a celle de son mari. Les roles sont donc bien
déterminés et sont des échos de normes, si bien que la féte
est en fait une incarnation des valeurs de la société dans
laquelle elle a lieu.

La féte de Thanksgiving aux Etats-Unis et ses traditions—
manger une dinde en souvenir de la premiére récolte

des Indiens- est un exemple flagrant non seulement
d’incarnation mais aussi de recréation des valeurs sociétales,
telles que le patriotisme ou la famille. En partageant un
diner de Thanksgiving a lieu une réactivation collective

d’un moment décisif dans I’histoire du pays qui ressoude le
groupe et rappelle les valeurs qui lui sont propres.

Et pourtant, il n’est pas toujours exact de dire que la

féte nie I'individualité, qu’elle ne laisse pas de place a
I'individu, car elle peut, au contraire, exalter le sentiment
d’une singularité, d'une différence avec la communauté.
Lors des fétes, I'individu peut ainsi se sentir isolé au milieu
de la multitude, se sentir décalé et prendre conscience

de sa non- appartenance au groupe. Les fétes religieuses,
nationales ou villageoises peuvent étre vécues comme

! L'expression obligatoire des sentiments, page 6, Marcel Mauss, 1921

> Etre marié par un lapin correspondrait a un échec de performatif
lié a la condition A2 énoncée par Austin dans la deuxiéme
conférence de Quand Dire C’est Faire: « (A.2) il faut que, dans
chaque cas, les personnes et circonstances particuliéres soient
celles qui conviennent pour qu’on puisse invoquer la procédure
en question. » (Editions du Seuil, p.49)
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des contraintes davantage
que comme des moments
joyeux que 'on attend, et
un effet de décalage entre
le ressenti réel et le ressenti
attendu se crée alors.

«Je ne me sens jamais
aussi seul que quand la féte
bat son plein» (Nekfeu,
Risibles Amours). Dans
Le Guépard?, les scénes
de danse collective sont
intercalées avec des scénes ol successivement la princesse
Concetta et son pere le prince Fabrizio sont a I'écart,
physiquement mais surtout en pensée: il-elle-s se sentent
distant-e-s du groupe, I'une a cause d'un chagrin d’amour;
l'autre a cause de sa vieillesse.

La féte peut donc au contraire produire une exaltation

de la solitude. Dans la confrontation a un groupe qui se
ressaisit comme tel, la féte renforce un sentiment de non-
appartenance, met en avant une brisure du lien social.

Et si ce sentiment de tristesse, de solitude accompagne
bien souvent la féte, c’est parce que justement I'on y est
confronté-e a un groupe d’apparence heureuse et a 'aise
dans son role social, alors que nous ne nous y sentons

pas a notre place. L'écart entre ce que 1'on groupe et
I'individu porte a son paroxysme le sentiment de solitude
et d’isolement.

C’est ainsi que I'individu, se sentant isolé et décalé dans la
féte dont il est exclu, peut ressaisir son identité individuelle
pour créer une féte différente, une féte dans laquelle une
nouvelle identité de groupe va se créer, en rejet du groupe
dont il se sentait auparavant exclu. Alors que la féte était
d’abord envisagée comme ce qui incarne les valeurs du
groupe, elle devient a présent contestation des normes
sociales, qu'elles soient religieuses, familiales, nationales...
La féte se transforme alors en un endroit ot la pression
est relachée, pression que I'on trouve dans la société
jusque dans ses fétes avec des codes imposés. On pense
immédiatement a Woodstock, ot en aotit 1969, 500 000
personnes ont vécu un week-end emblématique d’une lutte
pour un monde plus pacifique, dans un climat de guerre
du Vietnam, d’assassinats fréquents, et de manifestations
violentes dans le cadre des civil rights. Symbole du
mouvement hippie, Woodstock est une féte qui conteste
les normes de la société bourgeoise américaine et s’érige
en contre-culture.

La tension entre individualité et collectivité qui rend
problématique le rapport entre sentiments commandés

et ceux effectivement éprouvés engendre donc une
dialectique de rejet des fétes traditionnelles. En tant
qu'elles incarnent les valeurs de la société, celles-ci sont
rejetées au profit d'un nouveau type de féte qui affirme

Tente: Capucine Carnier
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une différence, affirmation rendue possible par ce

premier rejet. C’est donc comme contre-culture, comme
contestation, que se construit la culture du voguing.

En tant que contre-culture, la féte pose ses codes pour
aller a I'encontre de la morale établie. Dans la continuité
des shows de drag qui existaient déja, les années 1960

aux Etats- Unis ont vu s’établir des ballrooms de voguing
ot des membres de la communauté LGBT+ noir-e-s et
latino-a-s se sont opposés a la double oppression subie

en tant que personnes noir-e-s ou latino-a-s et LGBT+.
C’est en réaction au racisme social, y compris au sein des
balls déja existants, ou les concours de beauté n'étaient
remportés que par des personnes blanches, que le tout
premier ball noir et latino est créé en 1962. Les balls
deviennent des espaces de réunion ou I'on parodie les
vedettes de cinéma, les top-modéles blanches, et peu a
peu ces défilés deviennent des concours de danse. La
danse, le voguing, est inspirée de poses des magazines de
mode (tel Vogue, qui donne son nom au mouvement) ainsi
que des hiéroglyphes égyptiens — le rythme est saccadé
avec des « arréts sur image» comme si le danseur était
photographié. Le voguing s’organise peu a peu en houses,
avec des mothers qui prennent soin des kids (parfois
jusqu’a une trentaine) en les nourrissant, les hébergeant

et en les initiant au voguing. « A house is a gay street-fight
gang»" (une house est un gang gay de bataille de rue). Les
houses deviennent peu a peu des clans qui s’affrontent
dans des joutes dansées, avec une ambiance, des styles de
danse différents pour chaque house.

La féte est donc structurée, mais il y a un déplacement des
régles: elles viennent a présent de l'intérieur, sont choisies
par et pour la communauté LGBT+ racisée. Contrairement
au groupe qui opprime, le groupe ici fait revivre 'individu,
le rend a lui-méme.

La féte devient alors fondamentalement politique dans la
communauté queer. Bien plus qu'un concours de danse,

le voguing a un aspect social - avec les mothers - mais il
est surtout motivé par une critique politique de la société
raciste et LGBTphobe des Etats-Unis des années 1960. Le
voguing s’établit dans les années 1960s dans le cadre du
Black Power comme une volonté de reprendre I'espace
refusé aux communautés noire et latina. Lors d’une soirée,

lLa Fete

les personnes fréquentant les balls, c’est-a-
dire des hommes gays, souvent travailleurs
du sexe, et des personnes trans, de couleur,
investissent un espace pour en faire un espace
de féte, loin de la répression policiere. Il s’agit
de créer un espace et un temps autres, ce que
Michel Foucault appellerait des hétérotopies
et des hétérochronies.> La ballroom

« n'appartient a aucun espace », elle est, en
effet, un lieu « absolument différent» qui

« s’oppose a tous les autres, qui est destiné en quelque sorte
a les effacer, a les neutraliser ou 4 les purifier»°. Foucault
donne comme exemples de ces hétérotopies les jardins, les
cimeticres, les asiles, les maisons closes, les prisons, les
villages du Club Méditerranée, entre autres. Ces espaces,
tout comme les ballrooms, ont la particularité d’étre des

« contestations mythiques et réelles de 'espace ou nous
vivons».’

Sil'on analyse les principes de I'hétérotopie donnés par
Foucault, on s’apercoit vite que les ballrooms et le voguing
correspondent bien a ces « contre-espaces, utopies situées,
lieux réels hors de tous les lieux»®. Foucault pose que les
hétérotopies « sont liées le plus souvent a des découpages
singuliers du temps. Elles sont parentes, si vous voulez, des
hétérochronies»* et donne les exemples du musée, de la
bibliothéque. Les ballrooms, les compétitions de voguing
créent en effet des temporalités autres, elles arrétent le
temps, et créent un moment déconnecté de la réalité, ou des
personnes pauvres, marginalisées par la société, deviennent
des vedettes.

Le dernier principe des hétérotopies donné par Foucault
expose qu'il existe « un systeéme d’ouverture et de
fermeture qui les isole par rapport a 'espace environnant.
En général, on n’entre pas dans une hétérotopie comme
dans un moulin» ". Les balls s’adressent en effet a un
certain type de personnes, ils sont d’abord créés pour la
communauté queer noire et latina, justement parce qu’elle
est mise a I’écart, qu'on lui refuse le luxe, les défilés de
mode, les podiums... Le préfixe hétéro (autre) des concepts
foucaldiens renvoie bien au fait que la communauté queer
renforce son identité par le voguing, elle s’affirme en tant
qu'autre, en tant que différente de la société. Faire la féte,
aller dans une ballroom c’est entrer dans une temporalité
autre, s’extirper du monde pour entrer dans un espace ol
I'on devient quelqu'un d’autre. Le temps d'une compétition
de danse, I'on devient riche, top-modéle, blanc-he, tout

ce qui est a l'opposé de la communauté LGBT+ noire

et latina, tout ce qui lui est refusé. Les noms des houses
montrent bien cela: Balenciaga, Saint Laurent, Chanel...
autant de symboles du luxe et de la haute couture, rendus
inaccessibles aux membres de la communauté queer noire
et latina des années 1960.

Laspect politique qui est au coeur des ballrooms est encore
accentué avec I'épidémie de SIDA des années 1980. Les
ballrooms deviennent alors des lieux de militantisme et de
prévention; en 1989 une nouvelle house est créée: la House
of Latex. La féte va donc bien au-dela d’un concours de
danse, elle devient un espace ot I'on devient quelqu’un-e
d’autre: un-e top-modéle blanc-he, un-e acteur-rice de
Hollywood... C’est ainsi le point le plus important des
hétérotopies, « elles sont la contestation de tous les autres
espaces», et ce, par les deux moyens possibles donnés

par Foucault. A la fois, elles créent « une
illusion qui dénonce tout le reste de la
réalité comme illusion », et elles créent

« réellement un autre espace réel aussi
parfait, aussi méticuleux, aussi arrangé
que le notre est désordonné, mal agencé
et brouillon». " C’est-d-dire que le voguing
dénonce le luxe et la richesse de 1'€lite
blanche avec les illusions qu’elle crée
dans I'espace de la ballroom: elle dénonce
I'inégalité de traitement, de richesse, de condition de vie
par des danseurs, des performeurs qui se prennent pour
des personnes autres qu’elles-mémes.

S’établit ainsi une critique ambigué de ce systéme des
élites qui est imité tout autant qu’il est dénoncé. Le voguing
trouve en effet son origine dans une volonté de créer une
communauté en réaction a I’exclusion de la société que
subissent les personnes LGBT+ racisées. Et pourtant, cette
réaction ne passe pas par la création d'une communauté
totalement différente, bien au contraire, les balls créent
des défilés qui reprennent les codes de la haute couture.
Les noms des houses eux-mémes sont des signes de cette
admiration pour le monde de la mode et du cinéma blanc,
bourgeois, hétérosexuel.

11 faut ajouter a cela que peu a peu se développent des
catégories de voguing, cette fois plus dans une perspective
de défilé que de danse, qui visent a imiter un certain

style vestimentaire, un certain type de personnes. Le but
est alors d’imiter au mieux la société que 'on dénonce:
“looking like the boy that probably robbed you a few
minutes before you came to Paris’ ball” " (tu ressembles
au gargon qui t'a probablement volé quelques minutes
avant que tu ne viennes au ball de Paris), « The idea of
realness is to look as much as possible like your straight
counterpart»  (I'idée d’authenticité, c’est de ressembler
le plus possible a votre homologue hétérosexuel). La
critique du voguing cherche donc a imaginer un monde
relativement identique au monde réel dans lequel les
personnes LGBT+ racisées seraient intégrées, plutot qu'un
monde radicalement différent de la réalité.

On assiste 2 un phénoméne de création d’'une microsociété
en non-mixité, qui porte un regard ambigu sur la société
dont elle s’est extraite, puisque celle-ci est critiquée tout
en restant un objet de fascination. Il ne s’agit donc pas
d’une critique structurale, mais seulement d’une critique
des discriminations qui ont lieu dans la société. Le
voguing permet a la communauté LGBT+ noire et latina
de I'époque de créer des hétérotopies, des hétérochronies,
loin de ces discriminations, ou I'on pénétre une
temporalité autre et dans lesquelles on devient quelqu'un-e
d’autre, ou l'identité n’a plus d’importance, ot I'individu
est fondamentalement ce qu’il veut étre, par-dela les
contraintes sociales, religieuses, juridiques.«

Sle Guépard, film de Luchino Visconti, 1963

4 Paris is burning, documentaire de Jennie Livingston, 1990

%« Les Hétérotopies », in Des Espaces Autres, conférence de 1966
O«Les Hétérotopies », in Des Espaces Autres, page 24, édition Lignes
/ ibid, page 25 8 Ibid, page 25 9 Ibid, page 30 10 Ibid, page 32

" Ibid, page 34

© Paris is burning, documentaire de Jennie Livingston, 1990 “Ibid
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Pourquoi se complaire ainsi, parfois a en perdre la téte,
pourquoi se laisser aller a ce point a l'inutile, au crevant du
danser follement jusquau petit jour, pourquoi la féte?

Vendredi soir: le tacheron échiné par son job et ses aléas,
pressurisé par un management délégatif et ludifié, est
enfin libéré. Et pourtant, apparemment désireux d'aller
plus loin dans l'exhaustion du reliquat de ses forces
vives, sprintant vers la biture, on le retrouve a arroser le
week-end attendu. Il faut se détendre apres tout; quoi de
mieux que la féte pour ¢a”? Quoi de mieux que le soudain
relachement d'une énergie qui, patiemment accumulée
durant une semaine de contention, se dépenserait pour
quelques heures, le temps d'une nuit, dans lair que
brassent les mouvements exubérants du danseur porté
par un beat frénétique; ou bien dans le lever de coude
dipsomaniaque du binge-drinker; ou bien dans les
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convulsions saccadées propres a la ferveur impudique

de l'orgiaque égaré dans la pesanteur amicale des corps
contre lui; ou bien dans tout ¢a a la fois? Et tout ¢a,
toute cette énergie comme sous pression, volatilisée dans
linutile le plus complet, dans l'improductif le plus radical,
perdue, dissipée en grands gestes dans la nuit.

Rien. Rien ne semble plus propice a ce relachement
excessif. Mais pourquoi? Pourquoi se complaire ainsi,
parfois a en perdre la téte, dans l'antienne dépensicre

des fétes répétées week-end apres week-end, pourquoi

se laisser aller a ce point a l'inutile, au crevant du danser
follement jusqu'au petit jour, pourquoi la féte?

lLa Fete

Cette question, Georges Bataille a tenté d'y donner
réponse, et de facon significative dans sa Théorie de la
religion. La féte y a une place privilégiée, mais est aussi
considérée comme profondément méconnue. Pour bien
entendre ce quelle est, il convient de saisir a la racine

la fagon dont Bataille l'envisage, cest-a-dire depuis son
économie générale. La féte n'est en réalité quun des
avatars de ce quil nomme « dépense improductive» .
Elle s'inscrit donc profondément dans sa cosmologie,

qui trouve sa forme la plus aboutie dans le premier tome
de La Part Maudite. Tout y est affaire d'accumulation

et de dépense dénergie. Lénergie solaire — dépensée par
létoile en pure perte, sans aucune utilité, sans fins — est
captée par la biomasse qui l'utilise pour croitre: cest
l'accumulation. Or elle est toujours regue en surplus

par rapport aux besoins, et cet excédent nécessite d'¢tre
dépensé autrement que par la seule accumulation: de

1a des formes de plus en plus sophistiquées de dépense
improductive, depuis « les trois luxes de la nature: la
manducation, la mort et la reproduction sexuée »?, jusqua
des formes complexes dans les sociétés humaines comme
le sacrifice, l'industrie du luxe ou encore la guerre.
Lhumain s'inscrit a une place particuliére de cette genése:
il est d'abord un des développements les plus onéreux

du vivant au niveau de la dépense, et ses facultés le
mettent en position d'étre l'instrument de la consumation*
la plus exubérante. Aussi il est conscient, et peut dés

lors décider de la fagon dont il va dépenser I'excédent
dénergie, celui qui ne sert pas a I'accumulation biologique
sous forme de croissance. Cette dépense se fait d'abord
généralement a la fagon d'une accumulation détournée:
cest l'extension, qui peut étre aussi bien géographique,
quextension du domaine de dépense par le travail ou

le développement de la technique. Lexcédent est alors
réinvesti dans le domaine de 1'utile. Mais cette possibilité
de réinvestissement a une limite nécessaire, a minima
celle spatiale de la Terre, et alors 1€nergie s'accumule, la
pression augmente, jusqua atteindre un point de rupture
qui la verra se perdre sans profit quoiquil en soit. La
cosmologie bataillienne fonctionne selon un modéle
proche de celui de la thermodynamique®, et au bout

du compte, ['énergie doit étre dépensée, se dépensera
nécessairement et l'accumulation sans dépense possible
a pour conséquence une terrible libération d'énergie:
celle des guerres mondiales fut l'illustration terrible de ce
principe.

La mort est une modalité premicre de la dépense: elle
implique une déperdition inutile dénergie qui réduit la
pression dans un ensemble donné. Limmense charnier
des guerres mondiales fut nécessaire, du point de vue

de l'économie générale qui, a la mesure de l'univers,
outrepasse dans sa nécessité toute considération

morale commune. Mais un tel charnier nétait pas pour
autant inéluctable: il ne 1'était que par méconnaissance
de la nécessité qui anime le mouvement de I'énergie.
Méconnaissance de la nécessité de la dépense qui « ne
change rien a l'issue derniére. (...) Notre ignorance a
seulement cet effet incontestable: elle nous méne a subir
ce que nous pourrions, si nous savions, opérer a notre

guise. Elle nous prive du choix d'une exsudation qui
pourrait nous agréer.»°.

Clest a ce point 13, entre autres, que la pensée bataillienne
entreprend de se faire « hypermorale»°. La ou la

morale tend vers la raison, 'apologie de 1'utilité et du
bien qui y serait relatif, 'hypermorale bataillienne,

« sommet moral»’ tenant compte des conditions de notre
existence a la mesure de l'univers, se fait apologie du
déraisonnable, de l'inutile, « se lie aux dépenses dénergie
sans mesures » . Et cest seulement a cette condition

que l'on peut se détourner du charnier, au niveau méme
de I'économie générale. La posture la plus raisonnable
devient paradoxalement celle de la déraison, celle qui
prend en compte la nécessité de la perte sans profit. Il
s'agira, dans cette perspective, de dépenser sans frein, de
gaspiller, de détruire méme: la caractérisation premicre de
la dépense est celle de la perte, perte dénergie, perte par
le don dans le potlatch, perte par la dépense somptuaire,
perte de la vie dans le sacrifice, destruction pour la
destruction.

Au fond, le langage commun savait bien ce quest la

féte, lignorait sans aucun doute, tout raisonnable qu'il
voudrait se montrer. Si l'on festoie, cest bien pour relacher
la pression, pour détendre ce qui était tout en tension
jusqualors, pour dépenser l'excédent dénergie en gestes
rythmés, pour se consumer sur la piste de danse, et tout
¢a pour rien. Voila la féte: rien moins qu'un avatar de la
dépense improductive. Elle agglomére en plus un nombre
important de possibilités de perte sans profit « toutes

les possibilités de consumation sont réunies: la danse

et la poésie, la musique et les différents arts contribuent

a faire de la féte le lieu et le temps d'un déchainement
spectaculaire. »”’. La dépense par excellence: le soleil, le
noceur, et entre eux plus aucune différence au niveau de
l'économie générale, plus rien quune ardeur insupportable
qui, dans la nuit de la raison, se dissipe en grands gestes.

Cependant, tout cela ne dit rien de notre rapport intime
a la dépense improductive alors que « I’ébullition que
jenvisage, qui anime le globe, est aussi mon ébullition.».
La question se redouble: quest-ce qui nous y fait revenir,
encore et encore, week-end apres week-end, en dépit

des guibolles en miettes, de 1a bouche pateuse et de la

1 Georges Bataille, « La notion de dépense », OC.I, Paris, Gallimard,
coll. NRF, 1970, p.304. Par convention, OC. = Guvres complétes.
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migraine qui tambourine au front?

Nous sommes dans notre existence consumatrice a la
mesure de l'univers, au plus proche du soleil. La dépense
a pour nous une saveur particuliére inhérente a des
expériences qui nous sortent dun ordinaire généralement
consacrée a l'utile: dans 'homogénéité des existences
anodines, l'exubérance de la dépense est radicalement
hétérogene. Elle nous arrache ainsi a l'empire de 1'utilité,
et cest un retournement inédit que fait opérer Bataille a
I'économie politique, ainsi que le décrit Baudrillard: il
ébranle le principe métaphysique qui la justifie en faisant
de l'utile une négativité persistante de la vie humaine et
qui rendrait incapable de perdre sans profit.

Cela s'explique par ses propositions ontogénétiques,

qui s'ouvrent sur la considération de l'animal dans

son milieu en tant quiil serait « dans le monde comme

de l'eau a l'intérieur de 'eau». Eau dans l'eau, cest-a-

dire indifférencié d'avec son milieu. Pour lui tout est
semblable, le monde nest quune continuité, un chaos
d'urgences et d'aguets, de ressentis plus ou moins
chaleureux et amorphes que l'habitude ne peut sédimenter.
Lanimal est dans le monde comme dans son semblable, il
ne se pose pas en tant que sujet distinct, n'est susceptible
d'aucune transcendance: dans le monde « l'animalité est
I'immédiateté, ou l'immanence. ».

Animal, 'homme est dans le monde comme l'eau est
dans l'eau. Mais la conscience, bestiole encore rachitique
encore que déja agacante, titille le milieu humain de ses
velléités créatrices: le voila qui transforme son monde
avec des outils. C'est la prémisse de 1établissement du
monde des objets, avec ses trois corrélats:

1- Ouverture a la transcendance: l'objet fabriqué est
envisagé comme une extériorité, fondamentalement
dissemblable de soi-méme. Cette trouée dans
limmanence conduit a la possibilité de considérer
le monde comme extérieur a soi, jusqua soi-méme
comme extériorité: cest la condition de possibilité
de toute connaissance rationnelle.

2- Ouverture du régne de la durée: 1a ou le milieu
animal na aucunement besoin de la durée,
demeurant dans l'indistinction, 'objet posé et
discriminé en tant que tel nécessite une accroche
temporelle: « Lobjet nest défini comme une
puissance opératoire que si la durée en est
implicitement entendue. ».

3- Ouverture du domaine de l'utile: I'objet voit sa fin
propre modifiée par la fin étrangére donnée dans
l'usage humain.

Cette ouverture de l'utile nous tiendra pour toujours

hors du domaine de la dépense pure et de l'immanence
animale, car la subordination de l'objet dans l'utilité
subordonne par extension et en puissance le monde

tout entier et plus loin I'humain méme, modifié de fagon
irréversible. Avec l'utile se déploie le travail, l'aliénation, et
I'humain devenu chose destinée a étre utile pour un corps
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social déterminé: ainsi le cultivateur qui n'a plus pour fin
sa propre fin « n'est pas un homme: cest la charrue de
celui qui mange le pain.». Dans l'utile se perd l'intimité
avec le monde, tout devient projet en vue de, tout nécessite
détre pensé pour avoir une efficace. La mort enfin se
présente a la conscience dans une angoisse glacée, car
elle arrache au domaine des choses qui durent, des choses
dont la durée conditionne la valeur, en bouleversant

leur solidité présumée d’objets. Lanimal ne connait pas
la mort, réfugié qu'il est dans l'instant, hors de toute
séparation incapable de distinguer entre vie et mort au
sein de la continuité du monde et s'il tue, clest sans savoir
que la proie meurt. Lhumain est un réfugié de l'instant,
sorti fagon grande débandade amére de l'immanence, il
se retourne vers elle et ressent indistinctement qua son
chevet la vie valait le coup parce quelle ne valait rien et
profondément se tournait et se retournait sur elle-méme
inutilement, sans sens, sans direction, sans projet.

Clest 1a 'ambivalence de la position humaine dans le
monde. Il nous fut nécessaire de sortir la téte hors de l'eau
pour la considérer comme eau enfin et s'y construire un
radeau. Mais l'appel du plongeon sonne toujours comme
une pulsion étouffante et qui ne s'accomplit que dans le
retour a l'immanence par l'holocauste. Ainsi s'explique

le sacrifice: il sort l'objet sacrifié de son utilité, de sa
seule nature d'objet subordonné a une fin extérieure a lui,
en l'immolant sur l'autel de l'inutilité la plus compléte,

de la dépense la plus improductive, sans fin et hors de
tout projet. Pour cela, il nécessite que le sacrificateur

lui aussi, chose humaine, s’extraie de la subordination

de la transcendance, pour cotoyer un fragile instant le
continuum universel. Le sacrifice est une voie de repli
glorieux vers l'intimité perdue du monde immanent dont
les reliquats essentiels hantent les existences serviles. Car
enfin, l'appel de Iimmanence demeure, comme un cri de
l'autre co6té d'un miroir sans tain qui, une fois brisé, ne
révele quun abime indéchiffrable: ce que la conscience
objectivante a fait perdre a 'humanité, elle ne peut le lui
faire reconquérir et se révele impuissante.

La se trouve la féte, dans une promesse de retour a la
continuité primordiale: « La féte est la fusion de la vie
humaine. Elle est pour la chose et l'individu le creuset o
les distinctions se fondent a la chaleur de la vie intime. ».
Elle a, a en croire Bataille, tout a voir avec le sacrifice.
Limportant dans ces rites est le passage de l'ordre utile,
durable, subordonné a la consumation instantanée et
souveraine. Ceest bien de cela dont il s'agit dans la féte,

la corruption de l'ordre de l'utile, sa subversion profonde
dans la perte sans profit: celle fiduciaire qui autorise les
humeurs cuitardes, celle érotique relative a la recherche
du coup du soir — quitte a utiliser pour c¢a les commodités
et a pervertir leur fin —, celle de la dépense calorique
propre a la vanité affolante des danses en saccades.

La féte se noue dans un double motif, entremélement
dardeur - figure usuelle de la dépense bataillienne — et

de contamination imprévisible, et qui font de la féte un

« sacrifice incendiaire et incendie», diamétralement opposé
au monde des choses quil consume, plus proche des
manifestations du sacré que de celles de l'ordre productif.
On l'a dit, avec l'ordre de 'utile et de 1'objet nait la durée,

qui lui est nécessaire. Par le biais de la dépense et du
renversement de cet arrangement, cest un autre ordre

qui peut advenir alors, a l'opposé de celui de l'objet. Cest
l'ordre souverain dans limmanence mondaine donné
contre la subordination dans la transcendance de l'objet,
et, plus loin, cest la perte dans l'instant suspendu par la
dépense, instant souverain. Ame de la féte: suspension au
creux d'un instant infirme d'un sujet qui se perd. Linstant
souverain, la communication avec la communauté

des fétards et I'abandon dans la continuité du monde
suspendu, au-dela des catégorisations et découpages
sensés — autant de coups d'arréts qui jalonnent le monde
et le rendent dissemblable de soi — dune pensée objective.
Ce nest rien de bien compliqué tout compte fait, ni de
sidérant pour l'expérience commune de qui sest déja perdu
un peu dans un groupe de danseurs ivres, devenu danseur
ivre lui-méme. Sentiment trés simple et méme banal que
celui de la continuité du monde et de l'instant suspendu, et
pourtant cest le fond des mondes déja révélé sans voir. Ne
sommes-nous pas méme trivialement souverains lorsque
nous dansons, saisis par la toute puissance de nos gestes
comme au-dela du corps, perdus dans le rythme?

Puis une claque: tout cela retombe comme cest venu,
imperceptible, inattendu. Une impuissante ardeur
dilapidée, et tout reprend comme si de rien nétait.
Lhumanité ne peut étre seulement dépense, seulement
souveraineté, elle est aussi l'ordre queelle pose, celui des
objets, de la subordination. Infirmité de l'instant: toujours
reste-t-il inachevé, toujours doit-il s'effondrer au bout

du compte, et seulement dans la mort pourrions-nous le
saisir sans jamais latteindre, tout saisissement devenu
impossible. La féte est envisagée par Bataille comme une
solution a la tension entre souveraineté et subordination:
« Le probléme incessant posé par l'impossibilité d'étre
humain sans étre une chose et déchapper aux limites des
choses sans revenir au sommeil animal recoit la solution
illimitée de la féte.». Mais pourtant elle retombe. Est-elle
seulement possible? Clest que si elle lest, ne s'inscrit-
elle pas aussitdt dans l'ordre du projet, celui du sens

et des fins, de l'utile et de l'objet? Elle est ultimement
solution: la féte est incendie contagieux, mais limité par
la sagesse de la raison, c'est le possible et 1impossible qui
se joignent. Ou plutot, la féte pour ceux qui la rendent

possible est impossible: a-t-on déja vu un organisateur

de soirée, préoccupé de 1état d'un local loué a prix dor,
un type du genre veille au grain pour que tout le monde
s'amuse sans tout saccager, se perdre dans la nuit d'ivresse
quil a lui-méme mis en ceuvre? Non: déja il était dans
I’ocuvre, homo faber, et soustrait a la ruine.

Féte doublement impossible alors. Impossible car
inexprimable, comme est inexprimable tout retour a
lintimité perdue, principiellement hors-mots, « On ne
peut, discursivement, exprimer l'intimité.». La conscience
de l'instant souverain est conscience obnubilée en dehors
de toute possibilité de perception claire et distincte,

ou tout se mélange et se perd dans l'indistinction de

ce qui sort de l'ordre de l'objet. A cet égard, la féte est
fondamentalement, dans son intimité, insaisissable et
indicible « Il n'y a pas de conscience claire de ce quest
actuellement la féte (de ce quelle est dans l'instant de son
déchainement) et la féte nest distinctement située dans la
conscience quintégrée dans la durée de la communauté. »
(). Limpossible retour en mots a l'intimité, plus loin a la
féte est ce qui contraint aux pirouettes langagicres, a la
métaphore déséquilibrée, au brouillard de l'oxymore, au
langage poétique.

Impossible encore est la féte dans le lien quelle entretient
a l'utile qui toujours la chaperonne, qui la lie dans le
monde de la subordination a l'activité commune, qui lui
donne une place, qui lui ouvre la voie par la nécessité
trivialement affirmée de relacher la pression ou de se
détendre. Considérée elle-méme comme chose, « intégrée
comme un maillon des ceuvres utiles.» (), elle se rend
utile elle-méme: de la méme facon quelle autorise la
décompression du travailleur, nécessaire au labeur, elle
permettait déja de payer le tribut au monde divin pour
assurer les récoltes. La féte est 'hymen de deux nécessités
contraires, la participation aux oeuvres utiles et a la ruine.
Du point de vue de la seule dépense, elle parait échouer,
accommodant ce qui ne devrait pouvoir s’accommoder. De
celui de I'économie générale, elle est chance d'une perte
nécessaire et qui peut saccomplir de fagon consentie.
Alors il ne reste plus qua l'admettre, qua y renoncer sans
doute, pour pouvoir se perdre, encore et encore, dans
linfirmité d'un instant suspendu, le corps en vagues et la
conscience déprise, éparpillés sur le dancefloor crasseux
en un amas d’humanité glorieux, suspendus a la voie

du vide qui hurle dans nos orbites et creuse la raison,

a hauteur d'impossible un peu, se soustraire a 1échec
d'une féte infinie qui se dérobe avec l'intimité perdue. Et
recommencer. *

10 Georges Bataille, La Part maudite, Essai d'économie générale,

op.cit, p.20
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La Fete

Avoir une idcée,
c'est une espece de Fete

La féte elle-méme, en tant quévénement, n’est réussie
qu’a la condition d’étre ouverture active a la rencontre, au
dehors

Lors d'une conférence donnée dans le cadre des mardis
de la fondation Fémis le 17.05.1987, le philosophe Gilles
Deleuze déclare: « Avoir une idée, cest une espece de
féte».

«"Qu’est-ce que c’est avoir une idée au cinéma?" Sil’'on
fait du cinéma, ou si I'on veut faire du cinéma: "Qu’est-ce
que c’est avoir une idée?". On se dit: tiens, j'ai une idée.
Parce que d’une part tout le monde sait bien qu’avoir
une idée, c’est un événement rare. Ca arrive rarement.
Avoir une idée c’est une espéce de féte. Mais ce n'est pas
courant.»

La question est la suivante: faut-il considérer la
déclaration de G. Deleuze comme une simple image
métaphorique prononcée dans un élan d'enthousiasme,
ou bien peut-on prendre cette déclaration au sérieux et
estimer quelle permet de mieux comprendre ce que sont
les idées et la féte?

Au moins deux éléments distincts permettent de lier le
fait d'avoir une idée a ce quest une féte.
D'une part, les idées peuvent étre des
événements. Lidée a a voir avec la féte
dans la mesure ou elle fait irruption dans
le temps. Elle scinde le temps en un avant
et un apres. Le terme latin convivium
peut étre traduit a la fois par féte et par
événement. I1 nous rappelle la proximité
entre ces deux notions. Deuxiémement,
elles ne sont pas simplement des productions théoriques
que lesprit se contente de notifier, d'accepter ou de
refuser. Elles sont des forces qui produisent des affects,
lesquels peuvent nous rendre tristes ou joyeux. Deleuze
dira lui-méme dans cette conférence que les idées

sont des especes de potentiels. I1 faut donc expliciter
successivement ces deux théses.

Tout d'abord, il ne va pas de soi de dire que les idées
peuvent faire « événement», cest-a-dire instaurer une

Texte:
Mathicu Le Pors

Visucel:
Yue Sun

rupture entre un avant et un apres. Lidée
vraie nest-elle pas plutdt celle qui capture
une essence éternelle qui est toujours
déja-1a? Par exemple, l'idée du théoreme
de Pythagore, plutdt que de produire
quelque chose de nouveau nous permet
de reconnaitre une propriété des triangles
qui valait déja avant sa découverte, et qui vaudra toujours.
En ce sens, dire que lidée est une espece de féte, cela
implique d'avoir a l'esprit une conception différente de

ce quest une idée. Indépendamment de la question de
savoir laquelle correspond a la réalité du travail cognitif,
la notion de féte permet de distinguer deux facons de
concevoir idée: une premiére conception qui interdit

la comparaison avec la féte, une deuxieme qui se fonde
justement sur la proximité entre idée et féte.
Premiérement, il y a selon Deleuze une image dogmatique
de la pensée qui constitue un appauvrissement du
potentiel propre a la pensée. Il s'agit du mod¢le de la
pensée comme « recognition». Quest-ce que cela veut
dire? Un cas exemplaire est celui de Platon qui se
demande comment, malgré le devenir perpétuel et les
ruptures que nous constatons dans notre vie sensible
ordinaire, une intelligibilité stable du réel est possible. En
effet, la vérité a ceci de particulier quelle n'est pas prise
dans le devenir, or si tout est en devenir, aucune vérité ne
semble possible. La solution proposée par Platon est qu'il
doit y avoir des formes intelligibles séparées du sensible,
qui ne sont pas prises dans le devenir et qui ne sont pas
relatives a la perception, a partir desquelles une pensée
intelligible du réel est possible. Ces formes intelligibles
sont universelles et préceédent les individus qui y accédent.
Par conséquent, avoir une idée chez Platon, cest toujours
accéder a un savoir qui nous précede. Connaitre, cest
toujours reconnaitre. Lidée ne peut en aucun cas étre
événement. Elle peut seulement découvrir quelque chose
qui était déja 1a, mais que nous ne voyions pas. En ce
sens, cette doctrine de la recognition rend inconcevable la
déclaration selon laquelle 1'idée serait une féte.
Deuxiémement, pour quune épistémologie festive

soit possible, il faut prendre le contre-pied du modéle
platonicien de la recognition. Autrement dit, il faut
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prendre acte du fait que la pensée ne peut pas &tre a
elle-méme son propre fondement. Autrement dit, le
commencement ne peut pas venir delle: il vient de
lextérieur. Lidée peut étre un événement et étre « une
espece de féte» uniquement a la condition que sa
naissance ne dépende pas delle. Lidée doit surgir dune
rencontre avec le réel extérieur. Commencer suppose
donc un rapport au dehors tel quiil existe
quelque chose qui force a penser. On se
met a penser parce quil y a quelque chose
qui nous violente dans notre opinion. 8
Peut-on donner un exemple? On dit d
que le philosophe allemand Emmanuel
Kant naurait rompu que deux fois dans
sa vie avec son emploi du temps figé
et immuable. La seconde fois correspond a 'annonce
de la Révolution frangaise, afin d'acheter la gazette
du jour (Dominique Vallaud, Dictionnaire historique,
Librairie Arthéme Fayard, 1995, p. 515.). Comme il
l'avoue lui-méme dans le Conflit des facultés en 1798, il
semble que la Révolution francaise soit pour Kant un
bouleversement historique tel quelle fait naitre en lui
l'événement fondateur d'une pensée qui le force a rompre
avec ses habitudes immuables. Ce cas particulier semble
étre un exemple évocateur de ce que peut étre « l'espece
de féte» des idées dont parle Deleuze. Les conditions
a partir desquelles lidée peut étre un événement sont
donc au moins doubles. D'une part, il faut rompre avec
l'assujettissement de ce qui est a connaitre a ce qui est
déja connu. D'autre part, l'idée ne peut pas &tre a elle-
méme son propre fondement. I1 faut se cogner contre
le réel, selon l'expression de Lacan, pour quun tel
événement soit possible. Comprendre la féte en général,
ainsi que I'événement queest l'idée exige
donc d'abandonner la métaphysique de
l'autofondation de la pensée, au profit
Ko a d'une métaphysique qui situe l'origine de
L5 lidée dans la rencontre du réel.
he &
Cependant, si lidée peut étre « une
espece de féte», ce nest pas seulement
en tant quelle fait événement, mais
aussi en tant quelle produit des affects. Cela impose a
nouveau de rompre avec notre conception ordinaire des
idées. Il est tentant de se représenter les idées comme
de simples contenus théoriques qui viendraient remplir
le contenant de lesprit. Lesprit se contenterait alors de
notifier 1'arrivée des idées, avant de leur donner ou non
son assentiment. En ce sens, 1idée serait seulement un
élément théorique neutre et sans effets sur le réel ou sur
celui qui la rencontre. Lidée n'aurait donc aucun pouvoir.
A cette premicre approche, s'oppose une autre conception
de l'idée qui consiste a la considérer comme une force
ou une puissance (un « potentiel » dirait Deleuze). De ce
point de vue, il est clair que la pensée de Spinoza se révele
précieuse pour nous. Si les idées ne se contentent pas de

survenir dans notre esprit comme des peintures muettes
sur un tableau cest notamment parce quelles produisent
des affects.

On peut commencer par se donner une définition élargie
de ce quest une idée. Quand je rencontre quelquun

dans la rue, lorsque je percois au loin une chose, jai une
idée qui correspond a ces rencontres, aussi imprécise et
confuse soit elle. J'ai dée qui correspond a la rencontre
causale entre mon corps et un autre corps. Or, on sait

que certaines de ces idées peuvent éveiller en nous de la
joie, de la tristesse, de l'indifférence aussi. Soit Pierre qui
ma fait du tort dans le passé, soit Jean qui est un trés bon
ami que je nai pas vu depuis longtemps. Si je rencontre
Pierre dans la rue, l'idée qui y correspond peut me faire
passer dans un état de colére ou de tristesse. La rencontre
hasardeuse de Jean, au contraire, peut me remplir de joie.
On dira, en langage spinoziste, quelle me fait passer a

un état de perfection supérieur ou quelle augmente ma
puissance d'agir. Certains rapports causaux contribuent

a affaiblir notre corps (un choc violent ou un poison),
certains rapports augmentent ou préservent la nature

de notre corps. Le passage d'une idée de ces rapports a
une autre produit en nous des émotions. On peut déja
comprendre en quel sens l'idée peut étre une féte: 1'idée
qui correspond a cette rencontre hasardeuse avec un trés
bon ami, s'accompagne de l'expérience d'une joie qui peut
s'apparenter a une féte dans mon esprit.

Toutefois, ces idées restent le fruit de rencontres fortuites,
dévénements inattendus ou non maitrisés. Nous sommes
suspendus au hasard des rencontres et complétement
vulnérables aux « mauvaises rencontres» qui composent
le cours ordinaire des choses. Notre vie quotidienne se
caractérise par le fait détre constamment ballottée, « au
gré des rencontres », d'idées en idées. Autrement dit,
nous sommes passifs relativement aux événements qui
nous arrivent. Cependant, nous navons pas seulement
des idées passives, mais aussi parfois des idées actives.
On peut songer au cas de 1¢é1éve pour lequel une legon de
mathématique difficile devient soudainement lumineuse.
Il sexclame: « j'ai compris». Que s'est-il passé? Le
tableau du professeur ne ressemble plus a une suite de
chiffres et de signes sans ordre, laissant l'esprit confus

ou indifférent. Léléve est désormais capable de produire,
par lui-méme, le raisonnement qui part des prémisses
jusqua la conclusion. A nouveau, l'idée est
bien « une espéce de féte»: nous sommes
capables de reproduire le raisonnement du
théoréme mathématique, ce qui éveille en
nous un sentiment de joie correspondant a
l'augmentation de notre puissance. Léléve
nest plus passif face au tableau. Ce nest
plus seulement le tableau qui cause ou
imprime l'image disparate de chiffres et
de signes. Cest 1€léve qui est la cause d'un enchainement
déterminé d'idées. Le méme processus était sans doute
al'ceuvre quand, selon la 1égende, Archiméde s'écriait

la Fete

Euréka! aprés avoir compris pour la premiére fois les
lois qui régissent la poussée des objets en fonction de
leur densité et du milieu dans lequel
ils se trouvent. Une compréhension
fulgurante et euphorique fait suite a un
&7 % état de confusion et d'indétermination:
\ Archimede est désormais capable de
?) produire par le raisonnement le fil
- déterminé des lois de la nature. Il passe
d'une idée inadéquate a une idée adéquate
qui correspond a l'augmentation de la
puissance d'agir de l'esprit (mais aussi du corps).
I1 faut néanmoins remarquer que nous atteignons sans
doute ici les limites de la notion de « féte». Certes, la
compréhension soudaine d'un enchainement d'idées
permet de passer d'un état de moindre perfection a un état
supérieur et saccompagne d'une joie réelle. Cependant,
contrairement a la rencontre hasardeuse de Jean, le
théoréme nest pas évanescent, il nest pas non plus
relatif. Non seulement personne ne peut men déposséder
(puisque je suis la cause de cet enchainement), mais de
plus, cette vérité vaut nécessairement de toute éternité.
Dé¢s lors, la joie en question dépasse sans doute le cadre
de la féte, puisquelle nest pas seulement un événement,

elle nest pas délimitée dans le temps, au contraire, elle est
infinie et éternelle.

Quoi quil en soit, il est désormais possible de comprendre
en quoi l'idée peut étre « une espece de féte» a la
condition, d'une part, d'accepter que les idées puissent
naitre du dehors et faire événement, et d'autre part, que
les idées ne soient pas envisagées comme des contenus
mentaux neutres, mais comme productrices d'affects.

En retour, on apprend que la féte elle-méme, en tant
quévénement, n'est réussie qua la condition d'étre
ouverture active a la rencontre, au dehors, et non passivité
face a un plan préétabli.«
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IFaire la 6
au Bauhaus

Quel sens du concept de féte faut-il accorder pour
envisager les fétes qui se produisaient dans ’école du
Bauhaus?

Fondée en 1919 par Walter Gropius a Weimar, le Bauhaus
est une école d’'un nouveau genre pour I’époque en ce
qu'elle réunit I'ancienne Ecole des Beaux Arts et celle
des Arts et Métiers. Son objectif annoncé est la réunion
des arts afin de faire correspondre la pratique artistique
et artisanale avec les nouvelles exigences modernes de
I'industrie — aujourd’hui on peut parler a posteriori d'une
des premicres écoles de design. Artistes et artisans sont
alors formés aux nouvelles techniques et aux nouveaux
matériaux afin de rompre a la fois avec I’art bourgeois
individuel, mais aussi I'artisanat onéreux et peu productif
du XIXeme sigcle. En 1922 I’école déménage a Dessau en
raison du désaccord avec les autorités conservatrices

de Weimar. C’est 1a-bas que sera construit le célébre
batiment de I’école ainsi que les nombreuses maisons des
maitres. Enfin en 1933 1'école est rapatriée par les autorités
a Berlin avant d’étre fermée par son dernier directeur,
Ludwig Mies van der Rohe qui refusa d’appliquer les
discriminations voulues par le régime nazi. Comme il est
coutume de le supposer dans toute école, elle était dotée
d’une vie étudiante riche, notamment marquée par des
fétes réguliéres qui réunissaient personnel enseignant et
étudiants.

Quel sens du concept de féte faut-il accorder pour
envisager les fétes qui se produisaient dans ’école du
Bauhaus? Il apparait évident que, dans le cadre d'une
école comme le Bauhaus, qui, dés 1919 avait inscrit

dans son programme la volonté de « désirer, concevoir,
et créer la nouvelle structure du futur '», la dimension
commémorative de la féte (donc essentiellement

orientée vers le passé) ne saurait rendre le sens des fétes
organisées. Reste alors a envisager le sens de la féte au
Bauhaus comme état d’esprit festif, joyeux. Dans la série
Bauhaus - Un temps nouveau créée par Lars Kumme en
2019, les fétes au Bauhaus sont représentées comme des
moments de distraction étudiantes, au sens le plus banal
de « faire la féte », mais aussi comme le moyen de montrer
que les étudiants du Bauhaus, avant-garde du design
industriel européen, se démarquaient de la rigueur austére
d’une Weimar conservatrice et farouchement opposée
aux idées de la nouvelle école. Si 'on suit le parti pris de
Kumme, faire la féte au Bauhaus est alors une maniére
de mettre en scéne une double dimension de I’école: en
premier lieu la fraicheur et la jeunesse, marquées par les

Visuel:
Julien Blatteau

Texte:
Luchwig Holstein

habits modernes comme le pantalon pour les femmes —
par opposition a I'ancienneté austére de la bourgeoisie
allemande; en second lieu 'opposition classique entre une
école tournée vers le futur, qui renie le passé et la société
conservatrice d’alors, fermement ancrée dans le passé, et
qui renie tout potentiel créatif au futur.

Pourtant, deux éléments historiques viennent nuancer
fortement cette vision de la féte au Bauhaus, que I'on
pourrait qualifier de 1égere et de simpliste — bien qu’il
faille reconnaitre la nécessité de rendre accessible au
grand public un contexte historique et artistique d’'une
immense complexité. Tout d’abord, c’est le contexte socio-
économique dans lequel nait le Bauhaus. L'école peine

a convaincre les décideurs politiques d'une Allemagne
ruinée par la Grande Guerre, et qui souffre de graves
pénuries, de lui accorder des crédits® Alors que les
étudiants ne parviennent souvent pas a payer leurs frais
de scolarité et que ’école n'a pas encore les ressources
nécessaires pour mettre en oeuvre son programme, il
semble difficile d’admettre que la féte au Bauhaus se
présentait comme divertissement — le contexte ne se
préte pas a 'ame-en-féte. Ensuite, c’est la présence dans
le programme de 1919, section intitulée « Principes du
Bauhaus» d’un « encouragement aux relations amicales
entre les maitres et les éléves en dehors du cadre du
travail, par des picces de théatre, des lectures, de la
poésie, de la musique et des bals costumés.*» En clair,
la féte est pour le Bauhaus un élément aussi essentiel
que la formation artistique et technique. Loin d’étre

une manifestation spontanée de l'insouciance de jeunes
étudiants, la féte semble avoir une fonction précise dans
l'organisation du Bauhaus qu’il faut essayer d’éclairer ici.
Ce qui est intéressant donc n’est pas tant comment on fait
la féte au Bauhaus mais pourquoi on fait la féte dans une
école qui fait le pari de réunir 'enseignement des Beaux
Arts et celui des Arts et Métiers.

! Magdalena Droste, Bauhaus, 1919-1933, Paris, Taschen,
2013,p.19

” Lionel Richard, Comprendre le Bauhaus, Gollion, Infolio,
2009, p.67sq

3 Magdalena Droste, Bauhaus, 1919-1933, Paris, Taschen,
2013, p. 19
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Texte:  Ludwig Holstein

En faisant de la féte un élément principiel du programme
d’enseignement du Bauhaus, Walter Gropius la situe
comme une activité aussi capitale que les cours d’analyse
des matiéres et surface, de dessin ou de fabrication. En
ce sens, la féte au Bauhaus a une dimension pédagogique
qui excede de beaucoup sa dimension récréative. Ainsi,
la féte est pour lui tout a la fois autre chose qu'une
simple commémoration, mais également bien plus
qu'une distraction. Pour comprendre le rdle que joue la
féte dans l'organisation du Bauhaus, il faut se référer a
I'idée directrice qui motive la création d'un cursus de
formation inédit dans I’histoire de 1’art et du design. Dés
le programme de 1919, Gropius indique que la réunion

de tous les arts et artisanats vise a la mise en place d'un
esprit nouveau, un sens du collectif, qui doit collaborer

a « la nouvelle construction de ’Avenir " ». Uillustration
de cette démarche de construction de I’avenir était
d’ailleurs donnée en illustration du programme de 1919
avec la Cathédrale de I’Avenir de Lyonel Feininger; si
c’est la cathédrale qui est choisie pour figurer I'idée d'une
réunion des arts et des techniques, c’est en raison de
I'idéal de coopération des batisseurs de cathédrales que
I'on retrouve dans ’étymologie du mot Bauhaus. Fondé
sur I'inversion des syllabes du mot allemand Hausbau,

« construction de maison », il fait référence a 'idée
d’ocuvre construite, mais il est aussi issu de ’ancien mot
allemand Bauhiitte utilisé pour se référer aux loges des
batisseurs de cathédrales au Moyen-Age.

Si le concept de féte est donc initialement teinté d’'une
dimension temporelle — celle de commémoration —, et
originairement tourné vers un passé réactualisé a dates
répétées, le concept de féte inscrit dans le programme

du Bauhaus s’en distingue: la dimension temporelle n’est
pas perdue, elle est simplement réorientée vers le futur.
Ainsi, il ne s’agit plus de refaire surgir le souvenir d'un
passé révolu, au moyen d’une féte qui prend le sens de la
commémoration, mais plutot de célébrer la venue d'un
nouvel avenir qui romprait avec la pensée individualiste,
pour finalement laisser place a la dimension collective

de I'art. L'individu ne trouverait ainsi son sens que dans
son inscription en un collectif qui le transcende et qui est
a construire. La féte au Bauhaus est alors a I'individu ce
que l'architecture doit devenir a I’art et la technique: une
totalisation. Tout comme ['architecture, qui se voit confier
le r6le d’harmoniser la peinture, la fabrication de meubles,
et d’objets mis au service d'une conception fonctionnelle
de I'espace, la féte prend le réle d’harmonisation des
facultés de I'individu. Concrétement, cette harmonisation
passe alors par la synesthésie et la réunion des arts.

On en retrouve par exemple la trace dans le Ballet
Triadique mis en scéne par Oscar Schlemmer en 1923
pour la Semaine du Bauhaus. Il s’agit d'une pi¢ce décrite
comme « un ballet mécanique dont les danseurs étaient
des figures géométriques de carton, parcourant la scéne
sur des rythmes rigides accompagnés par une musique.
Linitiateur de cela était un jeune peintre constructiviste,
Kurt Schmidt °». Ce témoignage atteste de la démarche
synesthésique propre aux fétes du Bauhaus, dont on
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retrouve ici la réunion des arts — avec la
musique qui rythme le ballet, la peinture
qui sert aux décors de la scene (de grands
panneaux monochromes peints par les
¢éleves pour les décors), de la danse,

des costumes fabriqués... Schlemmer
voyait ainsi dans le théatre et la mise en
scéne « une réponse a la frustration de

ne pouvoir construire». Il estime que la
notion de « composition scénique », cette
« oeuvre d’art total [...] avait au moins

pour avantage, en dépit de son absence

de réussite probante, de suppléer a
I’élaboration de la Cathédrale de I’Avenir.®»
Architecte et metteur en scéne deviennent alors
analogues: le premier dans le domaine de la construction,
le second dans le domaine de l'art. Il faut alors
comprendre que le metteur en scéne, comme ’architecte,
se fait maitre de I'espace: il le pense et 'organise. Dés
lors, le théatre devient dans le cadre du Bauhaus un

«art de la féte». Pédagogiquement, cet art de la féte est
congu comme un moyen de s’initier au travail mécanique,
acoustique et optique — il s’agit pour les éléves
d’apprendre a inscrire toutes les dimensions sensorielles
du corps dans I'espace. Le son ne se pense désormais
quen rapport avec la couleur, la matiére, la lumicre, et la
danse (comme le cas paradigmatique du Ballet Triadique
le montre trés bien). L'art de la féte au Bauhaus est donc
un art de I'espace, un exercice de la maitrise — du corps
comme de toutes ses dimensions sensorielles.

I1 ne reste alors plus qu'a comprendre comment I’art

de la féte au Bauhaus lie la dimension collective, celle
des batisseurs de cathédrales, et le travail individuel de
maitrise de I'espace par la synesthésie. Autrement dit, il
faut comprendre le rapport qu’il peut y avoir entre I'art
de la féte, qui vise a célébrer la construction collective

de I’Avenir, et 'apprentissage individuel par le jeu de la
synesthésie. Pour qu'un Avenir collectif puisse advenir,

il faut que les hommes qui sont amenés a y travailler
soient advenus: pour que I'on puisse penser un art total,
il faut un homme total. Or, c’est justement une telle
conception de ’homme qu’apporte le constructiviste
Laszl6 Moholy-Nagy dés son arrivée au Bauhaus en 1921
(pour remplacer 'expressionniste Johannes Itten). I1 fait
de I'individualisme en art I'ennemi du Bauhaus et de la
construction de I’Avenir, en remplagant la conception

« exacte-individualiste face au monde » de Johannes Itten
par sa conception « exacte-collective ‘». Cela implique que
I'art de la féte affirme désormais la revendication selon
laquelle l'art individuel bourgeois est mort, mais aussi que
désormais tout art ne sera plus qu'un art collectif, c’est-
a-dire fait par le prolétariat et pour le prolétariat — une
auto-éducation, en somme. La célébration de la venue de
I’homme nouveau qui constituait 'une des motivations de
la pédagogie de la féte du Bauhaus est donc devenue tout
autant célébration de la mort de 'ancienne conception

de I'art, individuelle, que de la naissance de 'homme
nouveau, total. Cet homme nouveau, c’est un homme

qui a pris la mesure du monde qui I'entoure — un monde
technique dans lequel la machine est devenue centrale,
en ce qu'elle incline vers un rapport au monde rationnel
et fonctionnel. Ainsi Moholy-Nagy annoncerait avec
I’homme total, collectif, un monde de ’'homme qui « a
triomphé de la machine®», c’est-a-dire qui se regarde

par le prisme de la rationalité et de la fonctionnalité. Il
n’est plus un individu éminent, singulier, mais bien un
représentant parmi d’autres du développement rationnel
et fonctionnel de la vie. C’est cette analyse qui se retrouve
quasiment telle quelle dans le Ballet Triadique. Les
acteurs dansent sur des rythmes saccadés qui rappellent
les bruits produits par la machine en fonctionnement,
leurs mouvements sont précis, décomposés, rationalisés.
Les costumes géométriques, qui incluent des masques,
font disparaitre toute identification possible a un individu
singulier, 'acteur qui revét le costume s’incarne comme
individu « collectif», dépersonnalisé, comme plus haute
expression possible de I’'homme total qui « a triomphé de
la machine ».

L'art de la féte au Bauhaus, comme célébration de

la naissance de ’homme total, repose donc sur une
conception rationnelle et fonctionnelle de la vie. Dans
son article « Production, reproduction» en 1922, Moholy-
Nagy pense 'homme comme « synthése de tous ses

appareils fonctionnels, et il est au faite de sa perfection au

moment ou les appareils qui le constituent — des cellules
aux organes les plus complexes — sont perfectionnés et
intentionnellement portés aux limites de leurs capacités.
?» La métaphore mécaniste ne se présente pas comme
une tentative de réduction par abstraction de ’humain,
mais au contraire comme une extension orientée par la
raison. Uhomme n’apparait plus comme une entité finie
et close sur elle-méme mais comme un étre perfectible
qui s’enrichit par ses expériences perceptives. La création
artistique, qui nait du contexte de la féte notamment,

a pour fonction 'élargissement perpétuel des facultés
sensorielles, et par 13, de 'homme. Ce postulat de la
finalité fonctionnelle de I’homme-collectif n’est pas un
simple prophétisme naif; c’est une réponse au constat

de 'appauvrissement de ’homme-individuel, dans ses
expériences perceptives en particulier. L'art bourgeois

en est particuli¢rement responsable selon Moholy-

Nagy, en ce qu'il n’est plus que reproduction, c’est-a-dire
répétition des mémes thémes, des mémes compositions,
des mémes formats sur les mémes médiums. A

I'inverse, il fait du concept de production le moyen par
excellence de faire naitre ’homme total par le recours
aux nouveaux médiums, comme la photographie et le
travail de la lumiére, aux nouvelles matiéres comme

le verre ou le métal, et par la saturation de plusieurs

sens, la synesthésie. En somme, ’homme-collectif total
ne peut advenir que par un art total qui ne se pense

plus par le prisme des anciens concepts esthétiques de
mimesis (qu'on le traduise par reproduction, imitation

ou représentation), mais par le surgissement de nouveau,
par la production de nouvelles expériences perceptives.
Cette nouvelle maniére de faire de I’art, ou plutdt comme
il faudrait désormais dire de le produire, se trouve dans sa
plus haute expression au cours de la féte au Bauhaus et sa
prétention a la totalisation synesthésique.

Le concept de féte dans le cadre du Bauhaus est donc
bien plus déterminé que ce qu'un usage courant pouvait
laisser supposer. Tout d’abord parce que la féte a un sens
particulier: elle n’est plus orientée vers le passé pour
prendre la forme d’'une commémoration, mais vers le futur
comme célébration a la fois de la mort de I’art ancien

et de I'individu-singulier, mais aussi comme avénement
de la naissance d’un art total et de I'individu-collectif.
Ensuite, parce que la féte dans sa manifestation théatrale,
synesthésique, devient 'analogue de l'architecture, en

ce quelles sont toutes deux pratiques totalisantes de
maitrise de I’espace, dans un but de développement
fonctionnel des sens pour I'une, dans celui de conception
fonctionnelle du milieu de vie pour I'autre. Enfin, parce
que la féte se fait art au Bauhaus, et en cela outrepasse

de beaucoup la dimension autotélique du « faire-la-
féte». Comme son inscription dans le programme de
1919 le laissait présager, la féte se teinte d'une dimension
programmatique. Elle a une double visée essentielle

pour la réalisation de la vision du monde proposée par

le Bauhaus: en premier lieu, faire la féte permet aux
étudiants de développer leur potentiel d’individu-collectif
au moyen de l'art; en second lieu, de donner corps a un
esprit nouveau, collectif, qui servira de batisseur de la
Cathédrale de I'avenir. «

" Lionel Richard, Comprendre le Bauhaus, Gollion, Infolio,
2009, p. 61

9 Clément Jewitt, « Music at the Bauhaus, 1919-1933», in
Tempo, New Series (n°213) Juillet 2000, p. 8

° Lionel Richard, Comprendre le Bauhaus, Gollion, Infolio,
2009, p. 97

/ Claudine Humblet, Le Bauhaus, Lausanne, L'Age
d’Homme, 1980, p. 212 sq

8 Claudine Humblet, Le Bauhaus, Lausanne, UAge
d’Homme, 1980, p. 218

9 Laszlo Moholy-Nagy, Peinture, Photographie, Film, Paris,
Gallimard, 207, p. 135
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A linverse quand nous faisons la féte, nous avons le
double sens du faire qui apparait. D'une part nous la
fabriquons. Ainsi nous comprenons cette phrase « je

fais une féte chez moi samedi soir» non comme « je vais
mamuser samedi soir» mais bien comme « je vais créer
chez moi un moment damusement auquel je convie
nombre de personnes». Ici faire a le sens de produire.
D'autre part nous réalisons la féte au moment ot elle a
lieu, nous y participons et cest bien cette participation qui
la réalise. Faire la féte cest aussi bien y participer que la
produire. Car si personne ny participe, elle ne se réalise
pas. Au moment ou nous faisons la féte, nous la faisons
exister. Ainsi, une féte na-t-elle quun nombre restreint
d'organisateur, mais a travers elle, chacun des participants
est un collaborateur du projet de son existence. La féte
est en ce sens transcendantale !, elle est un dépassement
de chaque individualité dans un processus collaboratif. Il
ne s'agit pas seulement que « je fasse la féte » mais bien
que « nous fassions la féte». Aussi avons-nous envers
nos collaborateurs de la féte un certain nombre d'attentes
réciproques, a commencer par celle de l'amusement®.
Nous attendons de l'autre quil samuse et, d'une certaine
maniére, quil nous amuse. Nous attendons aussi des
comportements exceptionnels. Non pas au sens ot nous
souhaiterions voir un événement hors-norme s'accomplir
mais bien plutot au sens ou nous nous attendons que
chacun d'entre nous réalise des actes qui sortent de
l'ordinaire. Nous attendons l'inattendu. Ainsi nous
demandons a chacun de participer a la féte, de la faire,
de la produire, en sommes faire la féte signifie aussi bien
la vivre que la faire advenir a 1€tre. Bien que les deux
modes de production (faire et féter) peuvent s'unir, il ne
faut donc pas les confondre. Nous le voyons de maniére
extrémement claire: le sens premier de la féte nest pas
lacte de féter, qui n'est jamais qu'une chose s'imposant a
nous par le hasard des dates, c'est bien la féte que nous
faisons qui est, a proprement parler, une féte.

Mais la féte doit bien &tre réalisée, il faut la préparer.
Méme improvisé, elle est organisée. Apres tout, nous
ne préparons pas un moment quelconque, un simple
amusement, mais un événement. Qu’est-ce que nous
voulons dire par ces termes? Notre analyse de la notion
dévénement se basera en grande partie sur la conception

Visuel:
Aurclia Noudelmann

Texte:
Jerémy Bredin

phénoménologique que Claude Romano en propose®.
Un événement est un moment qui marque une rupture
dans l'histoire personnelle de l'individu. Un événement
est regardé a posteriori comme un point de passage

entre deux périodes de notre vécu. Il y a un avant et un
aprés”. Un événement n'est pas forcément de l'ordre de

la destruction d'attentes, il peut (aussi) en créer. Ainsi

la naissance d'un enfant est-elle bien évidemment un
événement. Mais un événement peut également ni ne
créer ni ne détruire mais simplement modifier son champ
des possibles. Pour un amateur d'art, une exposition
précise peut étre un événement marquant sa vie desthéte.

La féte ne serait alors qu'un événement de taille
modeste mais qui se veut tel. Qui veut produire un
avant et un apres, offrir une occasion de rupture dans la
quotidienneté de nos existences. Apparait, cependant,
une tension surprenante: comment peut-on créer un
événement, cest-a-dire ce qui de tout temps est justement
hors du flux continu du temps?

La féte, une fois réalisée, devient a proprement parler
un événement. Une fois accomplie, elle devient, pour
peu quelle soit réussie, un moment important — toute
proportion gardée — du vécu du sujet, l'individu peut
étre alors appelé dans ce contexte l'advenant. Il s'agit de
montrer 1'étre humain non sous l'angle d'un étant parfait
étudié sous le regard d'une ontologie traditionnelle, ni d'un
sujet pensant au sens cartésien, mais bien dans la lumicre
du processus méme de réception des événements°.
Ladvenant, cest-a-dire le sujet dans sa capacité a vivre des
événements, revoit 1'événement passé, la féte, comme lieu
temporel qui a institué un certain nombres de moments
qui ont coupé en deux son propre vécu. Vécu et moments
qui sont souvent ici de l'ordre de l'insignifiant, nous en
convenons. La féte doit étre faite pour permettre de
voir ressurgir de notre passé des moments de liesses,
des anecdotes, des actes qui permettent de séparer cette
soirée du cercle des soirées banales qui najoutent rien
a notre vécu. De maniére prosaique, quel est le propre
d'une soirée apres sa réalisation? Nous nous rappelons
avec nos collaborateurs de jadis — ou avec de nouveaux
amis - les frasques de la soirée, les instants surprenants,
les rires, les compagnes et compagnons qui partagérent
notre couche. Des choses qui finalement semblent bien
peu compter et qui pourtant sont rappelées avec force et

La Fete

"Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard,
1945, Introduction, IV, p.75: « Ce mot signifie que la réflexion n’a jamais sous
son regard le monde entier et la pluralité des monades déployés et objectivés
et qu’elle ne dispose jamais que d’une vue partielle et d’'une puissance limitée.
C’est aussi pourquoi la phénoménologie est une phénoménologie, c’est-a-dire
étudie 'apparition de [’étre a la conscience, au lieu d’en supposer la possibilité
donnée d’avance. »

2 Op. Cit., Deuxiéme partie, IV, p.407: « Dans U'expérience du dialogue, il se
constitue entre autrui et moi un terrain commun, ma pensée et la sienne ne font
qu’un seul tissu, mes propos et ceux de mon interlocuteur sont appelés par I'état
de la discussion, ils s’insérent dans une opération commune dont aucun de
nous n’est le créateur. Ily a la un étre a deux, et autrui n’est plus ici pour moi un
simple comportement dans mon champ transcendantal, ni d’ailleurs moi dans le
sien, nous sommes [’un pour l'autre collaborateurs dans une réciprocité parfaite,
nos perspectives glissent l'une dans l'autre, nous coexistons a travers un méme
monde. »

3 Claude Romano, L'Evénement et le Temps, IlI, 14, Paris, PUF, 1999, p.221:
« L'événement est l'inoui, l'imprévisible. Il se soustrait a toute attente [....].
L'événement est surprenant, non pas toujours sur le moment méme, mais
parfois seulement plus tard et rétrospectivement ».

" Nous pouvons prendre en exemple le cas du déces d’un proche. Celui qui
porte son deuil sait qu’il ne pourra plus rencontrer le défunt. Il s'attendait a le
voir fréquemment, a avoir des nouvelles, c'est-a-dire qu'il prévoyait certains
actions possibles dans la configuration du monde qu'il avait. En cela la mort
marque un événement: elle supprime trés clairement des possibilités estimées
comme importantes dans le champ des attentes de 'individu. Claude Romano,
L'Evénement et le Monde, |, 5, Paris, PUF, 1998, p.45: « 'événement n'est rien
d'autre que cette reconfiguration impersonnelle de mes possibles et du monde
qui advient en un fait et par laquelle il ouvre une faille dans ma propre aventure
[...] Un deuil, une rencontre, une maladie sont des événements qui surviennent
incomparablement a chacun, le rendant par la méme incomparable a tout autre,
et lui donnant ainsi une histoire ». Par « aventure », il faut comprendre |'existence
humaine de ['humain en tant qu'il est apte a vivre des événements.

° Claude Romano déclare lui-méme, dans ['avant-propos de L'événement et le
monde, p.1, interpréter « ['étre humain [...] non point comme {@ov Adyov €xov,
ni comme « res cogitans », ni comme Dasein, mais comme celui a qui il peut
arriver quelque chose, seul « capable» d'événements ».
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joie comme importantes. Comment peut-on dés lors oser
parler d'un événement pour une chose si insignifiante
que cette addition de détails d'une faible profondeur?

La féte semble indigne de ce nom. Pourtant, la féte qui

se fait nous autorise et, méme, nous oblige a plus que ce la spontanéité, avec 1'imprévu et avec la surprise de
que nous ne ferions en temps normal. Bien sir, leuphorie I'événement. La féte est donc artificielle justement parce
du moment, 'alcool, les codes sociaux, le relachement quelle est un événement prévu comme tel, considéré
des désirs peuvent conduire a cette aisance d'action, comme tel. Elle est un moment qui nest quenvisagé
mais omettrions-nous pour autant l'obligation que nous comme événement a venir, événement qui doit advenir.
nous donnons de faire la féte? Ceest bien parce que la Tout son sens se trouve dans son artificialité. La féte
féte doit étre que nous nous forgons presque a la faire. révele fondamentalement 'ennui d'une existence qui
Nous sommes bourreaux volontaire(s) et victime(s) se manque a elle-méme et tente, tant bien que mal, de
consentantes, bien entendu. reproduire un événement. De méme quun rendez-vous
n'est jamais quun défi pour se donner l'occasion a soi-
Mais comment pouvons nous créer un événement, méme de se créer I'événement d'un coup de foudre, la féte
sachant que l'horizon de son &tre est son ressouvenir? nest quun affrontement contre l'ennui. Un affrontement
En effet, il faudrait donc que 1'événement qui nait qui serait voué a I'échec si nous ne collaborions pas tous.
pas encore lieu, soit concu comme déja réalisé avant En effet, cest bien par la collaboration réciproque que
méme sa dite réalisation. Comment pouvons-nous faire la surprise peut naitre et par celle-ci, avec la chance et le
cela, mais surtout pourquoi? La réponse a ces deux hasard, 1événement.
questions se trouve dans leur unification. Lindividu est
un advenant, un €tre qui se congoit par sa capacité a Ainsi préférant tout vivre plutdt que l'ennui de son
recevoir des événements, cest-a-dire a accumuler des existence, 1€tre humain - 'advenant — tente de se créer
périodes de rupture dans son identité. Ladvenant est ce pour lui-méme des événements envisagés dans l'horizon
qui se définit par sa capacité a se déterminer a posteriori de leur réminiscence future. On peut, bien entendu, se
par des événements mais aussi a se déterminer comme moquer de cette tendance artificielle que nous avons a
réceptabilité en puissance des événements®. Ladvenant nous « créer» des événements. Mais pourtant, je pense, et
est celui pour qui advient les événements. Il n'est que je voudrai terminer sur une note plus personnelle que seul
par la réception dévénements. Pour autant [événement I'émerveillement est possible face a cela. Je mémerveille
nest jamais hors du cadre phénoménologique, il n'est pas de cette formidable capacité qua l'advenant, pour étre,
une extériorité, un fait objectif mais demeure toujours de se donner a lui-méme des événements. Je mémerveille
quelque chose de proprement liée a une conscience de voir l'humain si prompte a chercher, chaque jour, une
non transcendante mais bien réceptive de I'événement’. occasion de vivre. Doit-on soupirer sur la souffrance
Il nexiste pas dévénement sans sujet — cest-a-dire un et lennui de I'humaine condition ou ne nous faudrait-il
advenant — qui le concoive comme tel. pas bien plutdt y voir un terrain fertile pour développer
Face a l'ennui existentiel, face a la confrontation de de maniére vertueuse notre existence qui, pour étre
sa propre non-existence — résultat de la non-réception merveilleuse, doit devenir evenementiale?+

dévénements — refusant de ne pas étre, l'advenant préfére
se donner ses propres événements que de nen avoir aucun.
Permettons-nous de revenir a une langue plus triviale:
lindividu par peur de ne pas exister pleinement a cause
d'une vie morne sans événements, permettant de marquer
aussi bien des ruptures que des tensions le définissant,
s'en invente. Dans le sens commun, cest bien par peur de

. . . ) . 6 . o . . .

ne rien falre, de ne vivre quune existence plate, sans temps O,p.,C|t‘, 11,12, p.196-197: « L'advenant est justement le titre po‘urdecrn:e
T . l'événement constamment en instance de ma propre advenue a moi-méme

de rupture, que llnthId}l 0se _Sqrtlr de sa ZOII_C de COIlfOI‘t, depuis les événements qui me surviennent et a travers lesquels je deviens [...]
notamment par la féte. Lennui c'est la non-existence de il n'advient que pour autant qu'il lui advient quelque chose ou qu'il advient
l'advenant, la féte est l'illusion artificielle dévénements qui quelque chose de lui».
nous prouvent notre existence d'advenant. Nous voulons ’Ibid., p.198: « L'événement n'est pas d'abord un fait objectif qui, dans un second
étre, nous voulons exister. Et en tant que sujet qui regoit temps, surviendrait a l'advenant: il n'est pas une cause située hors de lui qui, en

L . . un second temps, altérerait ses vécues ».
des evenements, nous avons besom, pour cette existence,

de vivre des événements justement. La féte cest cela: la

tentative de créer quelque chose pour nous sentir exister.
La féte est programmée par avance comme événement

car cest exactement ce quelle est: une occasion de

nous fabriquer nous-mémes par la rencontre avec

s
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Les Romains étaient portés par l'illusion du pain et

des jeux ; la jeunesse semble aujourd’hui portée par
I'illusion de la féte sans fin, de I'accélération du temps,
et de I'absence d’ennui. Cette jeunesse corrompt tous

les jugements concernant ces moments de vie, et prouve
qu’ils sont, avant tout, une médiété entre 'ordinaire et
I'extra-ordinaire, capables de renverser les valeurs de

la société — pour quelques heures —, et du temps. I1 est
d’ailleurs intéressant de noter que 'on considére souvent
cette frange de la population en vertu des pratiques qu’elle
commet pendant les moments festifs — binge-drinking,
consommation de drogues, etc.

Si la jeunesse est aujourd’hui considérée comme danger
et en danger, c’est notamment dil 4 cette stigmatisation
dont elle est victime: la jeunesse serait a I'heure de la
décadence. Toute féte est une incitation a la débauche, et
I'on fantasme I'idée d’une jeunesse alcoolisée, droguée,
(dés-)abusée d’elle-méme. La consommation de telles
substances s’explique par la nécessité de rompre avec un
quotidien morne et ennuyeux. Consommer, féter, c’est
avant tout recréer un espace pour soi, tester ses limites,
et s’autoriser des parenthéses de vie au sein desquelles
I'autonomie est pleinement érigée comme valeur.

Lhumanité se construit sur de multiples binarités:
travail/loisir, semaine/weekend-end, jour/nuit. Pour la
jeunesse, cet emploi du temps prend d’autant plus forme
dans ces contrastes, qui servent a contrebalancer un
quotidien routinier. Les jeunes attendent impatiemment
le week-end. « Cette anticipation prend chez beaucoup
d’enquétés un tour obsessionnel qui aboutit a peindre en
noir et blanc le partage entre taches sociales obligées et
virées nocturnes. '» Afin de sortir de ses contraintes, de
s’inventer une nouvelle identité, la jeunesse s’invite chez
les uns, chez les autres, « sort», pour décrocher d’'une
réalité, qu'on lui a comme imposée de vivre.

Etudiants, ou en passe de s’insérer dans la vie active, ces
individus vivent la vie de tout un chacun. Contrairement
aux générations passées, le fait de s’évader du

Visuel :
Aurelia Noudelmann

quotidien—Ile travail étant devenu principalement un

« gagne-pain» plutdt qu'une source de sens — est devenu
une nécessité. « Ces soirées promettent un divertissement
compensateur a I'ordinaire des études, devenant des
espaces de liberté intemporels et quasi obligatoires.”»
Elles ne s’instaurent aucunement contre la société, mais
en paralléle de celle-ci, complétent son fonctionnement
et en garantissent la pleine réalisation. Ce sont des
utopies au sens propre, des non-lieux, qui se définissent
par le décrochage des normes qui s’y opére. En effet, ces
moments, largement attendus, n'ont aucun but anticipé.
Plus qu'une pratique, la féte est un état d’esprit ou un
moment.

En ce sens, la féte est un moment organisé, planifié,
pleinement inséré dans une routine hebdomadaire, et
connait également son propre emploi du temps, construit
socialement. La féte est coincée entre un before et un
after, moments qui sont autant de signes qui démontrent
que ces festivités sont un temps de plaisir, dont on
souhaiterait qu'il ne s’arréte jamais. Séquencées, ces
soirées se construisent comme un enchainement de
rencontres et de mises a I’épreuve de soi, « comme un
enchainement de pulsions, d’actes improvisés », « on

va d’un lieu a un autre, d’'une expérience a une autre, et,
quand on commence a s’ennuyer, « on se casse» et on va
voir ailleurs. Une exubérance des conduites jalonne la
nuit, et rien ne l'arréte.*» Elle représente le temps qu’on
aimerait infini, méme si la jeunesse a conscience qu'elle
ne peut durer éternellement.

Dans la méme veine, la féte sert de marqueur identitaire et
temporel. Partagée entre le réel et l'irréel, elle conditionne
et se trouve conditionnée par les contraintes des activités
diurnes. « Chaque jour de la semaine, d’'une certaine
facon, est doté d’une « valeur» sortie indexée sur I’heure
du réveil possible le lendemain matin”», valeur qui
montre bien que la féte ne représente pas I'exces par
excellence. Elle est un régulateur de temps, qui permet

aux individus qui y prennent part, de « pousser a bout»
leurs corps et leurs capacités a s’autocontroler — un
régulateur de temps dont un des objectifs est de rassurer la
jeunesse vis-a-vis du temps qui passe.

Comme la jeunesse, les fétes sont victimes de leur
représentation: on les croit lieux de débauche, ou, a la
maniére des célébrations dionysiaques, on se saoule
jusqu’a plus soif, on se « défonce» jusqu’a « ne plus en
pouvoir». En un sens, ces représentations ne sont pas
erronées ; cependant, les fétes ne sont pas des moments
sans contraintes, et symbolisent, par 1a méme, bien plus
que cela. La consommation de substances, quelles qu’elles
soient, n’est pas une consommation en 5oz, contrairement
a certains dires. Elle tend vers une fin, elle-méme définie

en opposition au quotidien. L'adolescent opte souvent pour
«la recherche rapide d’un état second par la consommation
d’alcool ou de stupéfiants». L'« état second » décrit
participe d’une quéte de soi; cest le fait de s’autoriser a
donner a voir a autrui une seconde nature, habituellement
refoulée. C’est le moment méme de la quéte de liberté, un
moment qui répond a cette interrogation humaine: s7 je
n'étais pas mot, qui pourrais-je étre d autre?

Ancrée dans les stéréotypes d’'une culture de I'extréme,
ces soirées sont un exutoire, qui permettent donc de
s’envisager soi-méme comme un autre, notamment

par la consommation de substances, défiant le zouz-
sécuritaire du quotidien. « Aux délices du flirt se sont
substitués les sortiléges de la défonce. Et le goiit de la
liberté individuelle s’est associé a une fascination pour

le risque et la mise a I"épreuve de soi.» Ce risque est
toujours pris en compte, mais cela ne signifie en rien que
la jeunesse compose toujours avec. Par opposition aux
activités diurnes contraignantes, la féte est une possibilité
que l'on peut saisir, ou non. Et la demi-mesure n'y tient

! Dagnaud, Monique. « La teuf: ethnographie de soirées
débridées », Psychotropes, vol. 15, no. 4, 2009, pp. 41-62.

’ Allemand, Rémi. « De la mystification des pratiques
a la négation du réel ? Ethnographie de discotheques
montpelliéraines », Déviance et Société, vol. 34, no. 1,
2010, pp. 29-48

3 Dagnaud, Monique. « La teuf comme utopie provisoire», Le
Débat, vol. 145, no. 3,2007, pp. 152-164.

K Dagnaud, Monique. « La teuf comme utopie provisoire »,
Le Débat, vol. 145, no. 3, 2007, pp. 152-164.

2 Chapelier, Jean-Bernard. « « La grande illusion » : féte et
processus groupaux», Adolescence, vol. no 53, no. 3, 2005,
pp. 695-708.

o Dagnaud, Monique. « La teuf comme utopie provisoire »,
Le Débat, vol. 145, no. 3,2007, pp. 152-164.
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Texte: Felix Raulet

aucune place. Le parachévement de ces moments, c’est
I'exacerbation des émotions de tout un chacun, qui permet
la fusion avec les pairs. Le sens de ces réjouissances tient
dans leur démesure, peu importe la forme que prend
celle-ci.

Le danger est recherché en soi. Il faut I'éprouver pour
marquer la rupture avec son identité de tous les jours.

« Souvent, la perception du danger intervient comme

un élément stimulant qui confére toute son intensité a
I'expérience: plus les risques seront élevés, et plus le
sujet en tirera des bénéfices psychiques. Le risque et

les sensations fortes sont ainsi activement recherchés.
[...] Nous retrouvons ici une des problématiques de
I’adolescence, I'attrait venant du caractére de I'interdit et
du dangereux.’» La féte est 1égale, la débauche prohibée,
et c’est ce golit de I'interdit qui incite les jeunes a se
réinventer ainsi, dans un espace ou le jugement, soit
n’existe pas, soit est réciproque et s’ancre dans un jeu a
somme nulle.

Si ces moments se sont construits socialement comme des
nécessités, et s’ils sont avant tout I'attribut d’un certain
age de la vie, c’est parce qu’ils définissent un entre-deux:
apres une enfance de loisirs, et d’insouciance, se projette
devant les (ex-)adolescents, une vie de labeur, ennuyeuse,
et longue. Ils sont a I'aune d’un age ot 'on bascule d'un
optimisme a toute épreuve vers un fatalisme justifié face

a I'avenir. Cette projection, loin de ravir cette jeunesse,
apparait comme une incitation a trouver des voies
différentes pour « étre au temps ».

Nous pourrions dire que la féte s’établit comme une
médiété entre la vie et la mort, de deux facons: 1°

on « sort» davantage et plus intensément a la fin

de 'adolescence et au début de la vie d’adulte, 2° la
consommation de substances crée cette bréche ou vie et
mort se cotoient, s’affrontent. Chercher la limite de soi et
de son corps, la rendre publique vis-a-vis d’autrui, c’est se
prouver a soi-méme que 'on peut défier notre premicre
humanité. « Ainsi la défonce apparait-elle comme un

défi lancé a la vie bien plus que comme une tentation de
descente aux enfers.®» Ces prises de risque, loin d’étre
anodines, n'ont de signification que pour celui qui ne les
contrédle pas. Elles donnent a voir des étres inconséquents,
que 'on admire, et que I'on cherche a étre soi-méme. Dans
le regard de I'autre, elles sont une déchéance; chez celui
qui brave tous les dangers, elles sont un rappel a la vie, un
espoir de lendemain.

Visuel: Aurclia Noudelmann

Le temps hors des contraintes de la féte permet d’affirmer
une identité propre. La limite n’est plus imposée par
I'extérieur, mais par le corps: 'individu fétard est alors
libre de décider d’une conduite de vie ou d’une autre, qui
se réalise dans un temps limité. Limportant reste de se
dessiner sous un nouveau jour, en plein coeur de la nuit.
La poétique de la féte tient dans ce paradoxe: celui de
rendre irréel une donnée du temps, elle, tout a fait réelle.
En ce sens les fétards se font mourir par a-coups, pour
avoir la force de faire naitre le reste de leur existence, et
se donner assez de zele pour affronter ce qui s’en vient.
Lautodestruction dont il est question est tant psychique
que physique; elle atteint a la fois I'étre et le corps. Celle-
ci « est parfois visible », « certains ravers ont les joues
creusées, des cernes profondes et souvent des corps treés
amaigris. Mais cette esthétique de la « dépravation » fait
aussi partie du phénomene des rave-parties: ce serait

en quelque sorte un signe d’appartenance a un groupe
qui permettrait I'affirmation de soi.”’» Phénomeénes
identitaires, les fétes créent des lieux de rassemblement
et placent sous I’égide de I'échappement du réel toute une
communauté d’individus, phénomenes de fédération d’'une
frange de la population qui deviennent le symbole de la
nécessité d'une pareille catharsis.

Ces rassemblements défient les normes, et permettent de
créer une nouvelle mesure du temps, par 1’action fétarde.
Loin de se raconter pareillement a tout autre événement,
les récits de féte se déclinent dans I’action, le lendemain
raconté. Le récit de ces soirées s’établit comme le
parachévement des risques encourus durant celles-ci. Le
temps occulté, oublié — grace aux substances — se trouve
comblé dans ces narrations. « C’est dans le récit que
s’élabore la confiance par la valorisation « de ce qui s’est
passé», de « ce qu’il a fait», de « ce qu’il a dit», de « ce
qu’il a pris» de si incroyable. Cette postsynchronisation
des agirs via le récit des lendemains constitue un des
éléments majeurs de « la boite noire» des utilités
associées aux consommations et des différends avec les
discours adultes. "» C’est 4 celui qui « aura fini le plus
mal» en point! Plus I’état des fétards semble misérable,
plus la féte réussit a s’établir hors-du-temps — un hors-
du-temps qu’on prolonge autant que faire se peut. Elle
fait naitre, par la méme, un espace hors du jugement.

« Le retour de soirée est un instant crucial: loin d’étre un
atterrissage sur la réalité, il offre un prolongement a la
magie erratique de ces virées. "'»

Une fois rentré chez soi, il est possible que le temps
écoulé durant la féte connaisse des « trous>» parfois
difficiles a combler. 11 est vrai, ni autrui ni soi-méme ne
peut se porter pleinement caution du déroulement des
événements. Ne reste qu'un seul juge pour déterminer
I'intensité du plaisir procuré: ’heure du coucher. A un age
ou l'on quitte une soirée dés que 1'on s’y ennuie, « la seule
vraie performance est celle de se coucher tard dans la
nuit ”», preuve que I'on a trouvé une utopie satisfaisante
ou se perdre.

Et, pis encore, peu importe les événements ou les
endroits visités, puisque « I’heure a laquelle [les fétards se
couchent] justifie 4 elle seule 'amusement. *» Autrement
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dit, la féte ne peut se définir substantiellement; elle est
intimement liée aux parameétres qui la contraignent:
son début — planifié —, sa fin — elle méme postposée au
maximum par ceux qui y prennent part.

La féte est « une facon de jouer avec les incertitudes et la
finitude de U'existence. Le frisson de la roulette russe. "'»
Elle se porte garante d’un spasme qui peut étre le dernier,
et s’additionne a la maxime qui veut que I'on vive chaque
jour comme si c’était le dernier; la féte s’instaure comme
le paroxysme de cette méme maxime. Le plaisir lié a la
consommation de substances n’est pas un masochisme;
c’est plutdt une fagon annexe de vivre plus pleinement.
La nature a placé ’humanité entre deux bornes, celles de
la vie et de la mort. Entre deux, le temps qui passe, et que
I’on ne peut confronter, ce dernier s’établissant par-dela
les capacités humaines. Cependant, « l'irréversibilité du
temps, si elle est traditionnellement interprétée comme

le signe tragique du destin de 'Homme qui sait qu’il va
mourir, peut aussi étre pensée comme la condition méme
de l'action, de la liberté et de la créativité. [...] LHomme,
la condition humaine, est constitué par l'irréversibilité du
temps. °»

La liberté s’exprime, dans le cadre des fétes, dans le fait
de se jouer du temps, de 'occulter par la consommation
de substances, et de le recréer, par la parole du lendemain
de soirée. Cette recréation d'un temps sans temporalité
est une fagon pour le fétard de reprendre le contrdle sur la
vie. Ce temps « sans passé ni futur ou avenir, focalisé dans
I’ici et le maintenant, n’intégr{e] pas les conséquences

des agirs puisque les lendemains ne sont pas saisis

dans cet aparté '°», et ne peuvent avoir de répercussions
puisque ces réjouissances sont planifiés strictement, et ne
débordent en aucun cas sur la vie ordinaire. On pourrait
méme aller jusqu’a dire que « la féte, de par sa nature
libératrice, aide au retour a 'ordre et a la représentation
du réel “», postulant ainsi, non pas que la féte corrompt la
réalité, mais qu’elle lui est complémentaire.

La féte, en tant qu’elle est considérée comme un lieu de
débauche et de consommation de substances au sens
large, n’occulte pas la réalité. Elle la remet en perspective,
dans un emploi du temps complexe, imposé par une
société dans laquelle le temps s’accélére. Elle est la
soupape de sécurité d’'une jeunesse en perdition et n’est
pas a-fonctionnelle. La féte, régulatrice de la société est
— semble-t-il —, aussi nécessaire a la société qu'elle lui est
néfaste.

Plus qu'une simple incitation au risque et a I'oubli de

soi, la féte incite I'individu a se penser lui-méme comme
contraint et conditionné par la société et les autres, et

lui offre, parallélement, la possibilité de se réinventer

le temps d’un instant. Elle est le symbole d’un age ou
tous les possibles paraissent tout a la fois probables et
inaccessibles, et s'impose comme la meilleure maniére de
tester son étre et son corps. En somme, la féte s’illustre
comme moment ou la frontiére entre vie et mort devient
floue, elle est le Styx sur lequel la jeunesse se plait a
naviguer librement. «
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Interview du collecti
alfroféministe Mwasi

Le Collectif Mwasi, est un collectif afroféministe créé en
2014 par un groupe d’Africaines et Afrodescendantes. C’est
un collectif non-mixte de Femmes et personnes assignées
Femmes Noires, qui s’inscrit dans les luttes de libération
révolutionnaire. Le Collectif Mwasi a été victime d’un
scandale autour d’un festival non-mixte organisé a Paris en
2017. A cette occasion, la « féte», entendue différemment
par le Collectif que par les pouvoirs locaux, et notamment
la Maire de Paris Mme. Hidalgo, c’était 1a notion méme de
féte qui se voyait interrogée. C’est A ce sujet que nous avons

contacté le Collectif Mwasi, qui a accepté de nous rencontrer,
et de répondre a quelques-unes de nos questions. Née en Haiti,

Fania Noel a grandi dans le 95, et est militante afroféministe
membre du collectif Mwasi. Elle est fondatrice et directrice

de la publication de la revue politique sur I'intersectionnalité

AssiégéEs. En 2015 elle co-organise avec la militante Sihame

Assbague, le premiére édition du Camp d'été décolonial. Elle

est lauteur du manifeste Afro-communautaire: Appartenir a

nous-mémes" paru en 2019 aux Editions Syllepse. Elle aeu la

gentillesse de nous rencontrer le 18 novembre 2019.

Lois et Héloise: Ce qui nous a poussé a vouloir vous
rencontrer, c’est notamment votre approche de la non-
mixité, qui est un concept souvent instrumentalisé dans
sa réception. On voulait avoir votre point de vue, parce
que les personnes qui I'instrumentalisent le considérent

comme une réaction, voire une arme de ressentiment. En
effet, lors de votre festival, vos détracteurs ont décrit son

utilisation comme un acte de vengeance. C’était le cas?

0

N

Interview réalisée le 18 novembre 2019
mence par Lois Rekiba ct | I¢loise Cruz

Fania Noél: Non. Vous savez, c’est comme dans un proces:

l'accusé est toujours au centre. Méme quand il n’est pas 13,
il demeure dans une position centrale. Ici I'accusé serait
le white gaze. Mais nous, justement, on avait pensé notre
festival en dehors du white gaze; ce qu'on avait a dire dans
ce festival n’avait pas besoin de témoins. De fait, on devait
organiser des choses avec des personnes qui partagent
tant politiquement que socialement les assignations. Si
vous voulez, quand on fait un festival, on veut qua la

fin des gens, ceux qui veulent lutter politiquement, qui
comprennent le terrain politique en jeu (par exemple
comment s’articulent le patriarcat, la suprématie blanche
et le capitalisme), puissent comprendre qu'’il faut qu'ils
prennent leurs responsabilités, celles de leur existence
politique et de leur existence comme sujet politique.

Etre noir.e en France, c’est ¢tre I'objet d'un voyeurisme
constant. Nous, ce qu'on veut, c’est transformer cette
situation en tant que sujet politique agissant. Pour ca, il
faut s’organiser, et vraiment penser en dehors de ce white
gaze. Ca, c’était nos intentions.

Apres, ca a été instrumentalisé, non pas pour le sujet
méme de la non-mixité, mais pour son contenu. Si on avait
organisé un événement non-mixte réservé aux personnes
noires pour parler de 'excision, de mariage forcé, je
pense qu’on aurait été applaudies pour notre courage.

Le probléme n’a jamais été ¢a, et c’est important pour

les noir.e.s d’étre extrémement conscient.e.s des picges
dissertatifs qu'on leur pose pour les éviter, et plus tard
recadrer les questions. Apporter des bonnes réponses a
des mauvaises questions, ¢a ne méne nulle part. Quand

il y a des mauvaises questions, il ne faut pas essayer
d’apporter de bonnes réponses, mais reposer la question.
Faire de la politique, c’est aussi accepter que quand on
rentre en confrontation avec des gens qui sont dans un
antagonisme avec nous, il faut se battre; et on s’est battus.

L.H.: Comment en &tes-vous ressorties? Apres cet espece

de grand esclandre, y a-t-il eu des soutiens? Comment ont-
ils été recus? Est-ce que vous avez considéré que c’était
I'occasion de s’ouvrir a une lutte coalisée, ou était-ce la
confirmation que votre lutte était nécessaire, qu’il y avait
encore beaucoup de chemin a faire?

E.N: Ce n’est pas parce qu'on est objet d’une attaque qu’on

a raison. On n’est pas comme Zemmour, on n'a pas de
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vérité cachée, ou comme Juan Branco, qui se prend

pour une grande victime. On peut aussi avoir tort. Mais
on a recu des soutiens, et les soutiens sont nécessaires.
I1 y avait une urgence, le festival devait avoir lieu. Du
coup, ca nous a aidé a faire pression, ce qui est trés
important dans une mobilisation. Pour I'édition faite
cette année, en juillet, on a revu nos stratégies, parce que
les polémiques ne nous apportent rien. On a revu notre
stratégie communicationnelle, et il y a eu plus de monde.
Cette polémique nous a amené a prendre des décisions.
Est-ce qu’on veut passer du temps a étre en confrontation
sur des appositions de problématiques, ou est-ce qu'on
veut faire du travail militant et arriver 2 un mouvement
de masses, mouvement noir et pour les luttes afro-
féministes? On a choisi que la deuxiéme solution était

celle qu’on voulait; on a fait un choix. La colére et le bruit,

c’est bien pour deux trois mois, pour commencer, ¢a fait
des insurrections, mais pour les révolutions il faut de la
stratégie. Pour les changements de la société il faut de la
planification. Pour ¢a on a besoin et de la colére, et de la
stratégie, et de la planification. Pour étre une organisation
politique qui pense les questions au-dela d’elles-mémes

et avec une pensée critique, un mouvement réflexif, il
faut faire des choix, et ceux qu’on a fait, c’est de rester

extérieures a des polémiques pour se concentrer sur ce qui

fait la différence.

L.H.:Donc finalement, vous concevez la féte, en I'occurence
a travers votre festival, comme un événement qui se
comprend exclusivement dans un mouvement politique
linéaire?

F.N: Oui, et puis c’est important de célébrer les victoires.
L.H.:Donc c’est aussi une célébration de vos victoires?
F.N: Ouj, et c’est vraiment génial. Il ne faut pas sombrer

dans le désespoir. Célébrer ses victoires, pour mieux
voir comment elles éclairent les échecs, ou ce qui est vu

comme des échecs. Quand on célébre les victoires, on voit
qu’il y a trés peu de choses qui ont changé entre ce qui est
percu comme une victoire, et ce qui est percu comme un
échec. On voit notamment qu’il y a des choses qui sont
liées au contexte, auquel on ne pouvait rien faire. Dans
tout le corpus des black radicals, black radical thinkers,
les noir.e.s de la diasporas, aux Etats Unis, en France,

en Grande-Bretagne, a Haiti pendant la révolution, les
noir.e.s africain.e.s, les luttes au Cameroun, on voit que
la célébration fait partie de 'identité, des organisations
noires sur le continent et dans la diaspora.

En France, on est tout le temps sous le poids du regard,
pour étre surveillé.e.s, puni.e.s, mais aussi pour étre
consommé.e.s, que ce soit dans les pratiques culturelles,
dans les performances artistiques, comme figure d‘altérité
ou comme corps. C’est une fascination qui frise souvent la
fétichisation.

Pour nous, il s’agit aussi de célébrer la beauté. La lutte,
c’est beau, mais gagner c’est bien. Comme dirait Booba,
«j’suis pas venu pour participer j’suis venu ici pour
gagner». A partir du moment ou la catégorie noire a été
créée au moment des différentes traites, notre destin est
devenu indissociable d'un renvoi constant a un espace
géographique qui est ’Afrique. On peut choisir de vider
la mer avec une petite cuillére trouée en disant « non je
suis pas Africain.e», ou on peut choisir d’en faire quelque
chose. Célébrer, c’est faire quelque chose du fait qu'en
étant noir.e, en vivant en France, on se retrouve, on se
voit, on reconnait qu’il y a des expériences communes,
méme si elles divergent de temps en temps; on forme
tacitement une nation qui n’a pas de territoire fixe, mais
qui est rattachée a un espace au-dela du territoire de
création culturelle, a la fois historique et philosophique.
La féte sert a sublimer non seulement le cdté politique de
I'existence de noir.e.s comme nous, qui a été imposé de
fait, mais aussi nos liens, qui nous ont été imposés, et dont
on tente de faire quelque chose.

L.H.: Vous dites qu’il y a une sublimation a caractére
politique, de la violence que vous subissez, que cela soit
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officiel ou officieux. Il y a quelque chose qui se distingue
de la pratique de la féte chez les blancs et dans le mode¢le
occidental dominant, parce qu’il y a une intrication

entre le politique et ’esthétique. Parallélement, chez les
blancs ou dans des fétes classiques occidentales, il y a
une dépolitisation de la féte, la féte est un lieu d’oubli.

Le caractére politique n’existe plus, car on estime qu’on
peut faire ce qu’on veut: on boit, on s’amuse, etily a

une dépossession de la politique dans ces milieux-1a;

ils sont faits pour ca. On le voit a la gay pride, qui s’est
compleétement dépolitisée a tel point que le corteége
politique racisé a di aller a Saint-Denis, parce qu’a Paris,
la gay pride c’est la féte, la musique, et on oublie tout. En
revanche, vous, vous ne vous passez jamais, et ne pouvez
pas vous passer de revendications. A I’heure oil certains
jouissent de la dépolitisation et de I'insouciance qui fait
le jeu des élites, du gouvernement et autres institutions de
pouvoir, on pointe du doigt les collectifs et communautés
minoritaires, qui refusent de jouer ce jeu.

EXN: Oui, je pense que c’est i€ a la criminalisation.
Quelques noir.e.s dans un lieu de féte, et les prix chutent.
Si a une soirée il y a 20% de noir.e.s, elle devient une
soirée ghetto, méme si les gens veulent se réunir sans étre
politiques. Les jeunes noir.e.s ne peuvent pas s’oublier,
alors méme qu’ils ne veulent que s’amuser. Cette capacité
a s’oublier nécessite le fait d’étre pensé.e et vu.e comme
neutre.

Cela me fait penser a une anecdote. Un jour, je parlais a
une amie, un moment, nous avons éclaté de rire, et avons
immédiatement subi un rappel a 'ordre dans le regard des
gens autour de nous. IIs nous disaient silencieusement,
mais clairement, qu'il fallait faire doucement. I1 y a des
endroits ou tu peux &tre qui tu es sans faire attention aux
autres, par exemple dans un salon de coiffure ou il n’y a
que des noir.e.s, mais il y en a d’autres, en mixité, ou tu ne
peux pas.

La criminalisation, matérielle ou psychologique, va aussi
avec le motif de la convocation. Une féte, ¢a va toujours
avec une convocation. Quand je fais une féte chez moi,
je vais dire aux gens que la féte aura lieu a telle heure,

a tel endroit, qu’il faut apporter ci ou ¢a. Il y a toujours
des regles explicites ou implicites. La convocation, dans

le cadre d'un festival politique, se fait au sein d’une
organisation elle-méme politique, qui la céleébre tout en
la régulant. Nous on a créé ce festival c’est un festival ou
80% des gens ne sont pas militants. Et c’est génial pour
nous, parce qu'en tant qu’organisation politique, précher
des convaincus ne nous intéresse pas. Il faut créer de
nouveaux espaces pour sensibiliser. C’est pour qu'on
convoque la féte.

Pour revenir a la polémique évoquée plus haut, j'aimerais
dire qu’a la fin du festival en question, nous avions
organisé une féte qui était ouverte a tous. 98% des gens
qui sont venus étaient noir.e.s. Les gens viennent dans

un espace ou le cadre politique leur est favorable, en
I'occurence ol on peut voir des couples d’hommes, de
femmes, des gens qui rigolent, mangent etc. On peut
danser, s’amuser, se vider la téte, mais cela se fait dans un
espace ou il y a des affiches partout, des gens qui donnent
des tracts et rappellent la bienveillance, un espace de

féte assez inédit. Le pouvoir de convocation fait que I'on
n’est pas dans 'oubli, et quand les gens s’en vont et nous
félicitent pour notre féte, comme par exemple les femmes
voilées qui ont leur espace pour danser, parallélement
elles se rendent compte qu'elles ne disposent que de tres
peu d’occasions comme celle-la.

On propose un événement politique, créé par une
organisation politique, et les conséquences d’actes
habituellement insignifiants ne sont pas les mémes. Je
pense entre autres a ’'anecdote d’'un homme queer, mais
islamophobe, qui venait d’'une autre association et qui a
tenu des propos islamophobes a un de nos événements.
On a immédiatement envoyé un mail a son organisation
et il a dii s’excuser. On est contre le systéme d’exclusions,
punitions, mais il faut quand méme marquer le coup. Le
contrdle social fonctionne partout, méme dans les milieux
militants, et il faut toujours faire attention. On a toujours
besoin d’éthique

L.H.: Donc grossi¢rement, la féte militante reviendrait a
aménager avec succes un espace qui se distingue? Ce
serait systématiquement une forme différenciation par
rapport a d’autres modes de féte?

E.N: En fait, c’est aussi dire que la féte, le fait de s’oublier,
est un privilége qui est donné a des gens qui ont le ventre
plein, qui sont en sécurité, et les noir.e.s n'ont pas les
mémes problémes, généralement. Penser a notre systéme,
c’est penser a la détente, au bonheur qui s’oppose au self-
care capitaliste, il faut dire que nous avons une pensée
du bien-étre collectif. Les espaces n'ont pas besoin d’étre
exclusifs, excluants ou conflictuels.

Créer des espaces festifs qui posent ces questions,

¢ca demande une organisation, des gens qui restent
vigilants, prévoient, qui pensent tout ¢a pour les autres.
C’est compliqué de créer un espace ou on écarte

la violence, parce que la violence est extrémement
subjective, ¢ca demande des rappels, des régles et une
attention collective. Loubli c’est quelque chose que les
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organisations politiques ne peuvent pas intégrer dans leurs

modes d’action, c’est tout simplement antinomique. La
politique et 'oubli sont antinomiques. La politique, c’est
rabacher, c’est de la réitération constante, ¢’est un savant
mélange de rappels et de critiques, tant et si bien que
l'oubli devient purement impossible. Sinon, on ne va nulle
part. Ce mode de pensée politique, on I'a jusque dans la
féte. Il faut se rappeler pourquoi on fait la féte, pourquoi
on a besoin de faire la féte.

L.H.: Sion reprend ce que vous disiez au début, dans votre
festival, le concept de non-mixité a dérangé parce qu'’il
fallait que ¢a dérange, mais ce qui géne le plus est que

l'oubli, il y a un constant rappel qu'on appartient a une
communauté, qu’il s’agit 1a d’une alliance qui va au-dela
de l'acte matériel, avec pleins de rites et de symboles. Ce
n’est pas une célébration dans 'oubli. Il y a des régles
ancestrales. La célébration de I’équipe de France, c’est un
rappel de la France républicaine, avec une reconfiguration
du « Black Blanc, Beur».

L.H.: Encore aujourd’hui vous trouvez?

méme dans la féte, vous demeurez éminemment politique, F.N: En 98 il y avait de I’espoir, ¢a portait les gens, il y

ce qui va contre toute la culture du divertissement, de
loubli, qui reléve du privilége ; mais ce caractere de
privilége est ineffacable. D’ou des pratiques marginales
et diamétralement opposées a ce mode festif privilégié de
l'oubli, de I'insouciance, qui manifestement dérangent.

F.N: Le probléme est de laisser penser ou faire croire qu’il
y a des espaces tombés du ciel, proches du jardin d’Eden,
qui sont dans I'oubli. Cela n’existe pas. Nos gotits ne
tombent pas du ciel. Penser que la féte va avec I'oubli,
donc penser a rebours toutes les expériences humaines
prises dans leur hasard, leur contingence, c’est penser
a l'opposé de I'organisation, donc de notre organisation
politique. Un des objectifs théoriques des organisations
politiques c’est de penser au fait de la dé-normalisation.
C’est dire qu’il y aura toujours des groupes majoritaires,
des groupes minoritaires, ce n'est pas un probléme, mais
il faut penser que c’est comme ¢a. Quand je vais a un

mariage, un baptéme, ou d’autres fétes, je n'y vais pas pour

oublier. Un mariage Sénégalais n’est pas convoqué pour

avait I'espoir qu’on allait résoudre les discriminations,

les noir.e.s et les arabes ont proclamé en coeur: « nous
aussi on aime la France ». L'année derniére I’euphorie
était 13, mais sans espoir. Personne n’était dupe; cette
victoire ne changerait rien pour nous. Il n’y a pas eu
naissance d’'une génération. Il y a eu la féte, et apres c’était
fini. Quand a lieu une célébration avec de I’espoir, une
féte avec de l'espoir, ¢a porte, et ¢a porte tres loin. Des
célébrations qui sont juste des célébrations, cela n'a pas
de retentissement sur le long terme. En 2018, on a célébré,
mais pas espéré.

L.H.: La féte serait pour vous le refus de I'oubli. Et la

célébration que vous portez, la célébration de vos
victoires, n’est jamais dénuée d’espoir. Ce n’est jamais

la célébration résignée portée par les institutions
républicaines, les institutions occidentales, les institutions
majoritaires.

F.N: La célébration est politique pour des gens auxquels on

a interdit la célébration, qui se sont vu interdire jusqu’aux
motifs de fiertés liés a leur culture. Je pense surtout aux
hommes noirs qui sont sur-policés, des hommes noirs
qu’on voit systématiquement comme potentiellement
dangereux, qui ne peuvent pas se réunir trop dans

certains endroits sans devenir suspects. Célébrer, c’est

se célébrer en dehors du cadre ol on est aspirés, ou on
est consommés, mis a disposition, pour transformer

cette souffrance en un souffle d’espoir. J'adore recevoir
des messages apres des événements ou les gens nous
remercient, rejoignent des associations, collectifs ou
syndicats. On veut leur dire que la victoire est dans la
lutte. Méme dans les combats qu'on ne gagne pas, il y a ce
quon appelle la maturation politique, et on voit que quand
des gens s’investissent dans la lutte, méme s’ils perdent,
ils ne peuvent jamais revenir en arriére. Il y a un acquis

de connaissance. On a suivi les femmes de ménages des
hotels qui luttent (grévistes hotel IBIS), et il faut voir

la différence entre le ler et le 167¢me jour de gréve. La
différence est 13, ineffacable. -

Plus d'infos sur Mwasi ici

La réponse de Mwasi concernant la polémique festival ici
Nyansaop 2017: regarder ici

Nyansaop 2019: regarder ici
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https://mwasicollectif.com/portfolio/declaration-politique/
https://mwasicollectif.com/2017/06/04/festival-nyansapo-avoir-laudace-detre-une-organisation-noire-politique-et-autonome/
https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=1lY0f740dWU&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=jPxyI18ZY4Y&t=53s
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LLusage des jours

|_a [¢te comme désocuvrement

révolutionnaire

Texte:
Jade Bourdeaux

Visuel:
Lilli De Cao

« Le style propre de la Commune, ce fut celui de la Féte.
(...) Ce fut d’abord une immense, une grandiose féte,

une féte que le peuple de Paris (...) s'offrit a lui-méme et
offrit au monde. Féte du printemps dans la cité, féte des
déshérités et des prolétaires, féte révolutionnaire et féte
de l1a Révolution, féte totale, la plus grande des temps
modernes, elle se déroule d’abord dans la magnificence et
la joie»'

Ainsi Henri Lefebvre, dans son ouvrage La Proclamation
de la Commune, décrit cet événement historique de
mars 1871 ou le peuple de Paris refusa de céder ses
canons au gouvernement d’Adolphe Thiers, et proclama
la Commune dans un Paris ré-habité et indépendant de
toute gouvernance. La Commune devient résurrection
de la puissance révolutionnaire du peuple parisien

qui se réapproprie I'espace urbain comme celui d'un
espace vivant, festif et transmué a ’aune d’'un nouveau
vécu proprement singulier. Cette ré-habitation permit
l'apparition de nouvelles maniéres de vivre, libérées de

-_"
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tout asservissement normatif et sociétal. Cet exemple de
la Commune permet d’éclairer un constat contemporain:
celui d’un asservissement généralisé. Le capitalisme et son
emprise contamine d’abord la vie quotidienne qui devient
le lieu méme de la domination de classe, par I'habitude,

la banalité et la routine qui sont autant d’impossibilités

de ruptures. Elle est devenue assise de 1’aliénation du
travailleur et de la domination d’une vie qui ne se justifie
qu’a partir de la consommation généralisée.

Par conséquent, la pratique révolutionnaire comme
événement passe par une réappropriation de cette
quotidienneté hors de la sphére capitaliste et structurante
qui ne pourra se faire, pour Lefebvre, qu'a partir de la
féte comme mode révolutionnaire. Il s’appuie ainsi sur
I'exemple de la Commune qui est « La plus grande féte
du siecle ». Elle est cet instant d'urgence explosive, une
féte qui réveille et révele la quotidienneté dans ce qu’elle
a de plus enchainant. L'auteur ajoute: « Au cours de
cette immense féte, quelque chose perce de part en part
les voiles opaques de la vie sociale coutumicre (...), vient
au jour et s’épanouit» %, La féte pensée comme instant
révolutionnaire permettrait aux individus de « devenir
les maitres de leur vie et de leur histoire, non seulement
en ce qui concerne les décisions politiques, mais au
niveau de leur vie quotidienne » . La Commune n’est
plus simple date dans I'histoire, ni événement politique:
elle est révolution festive. Mais nous sommes au-dela

de la simple féte comme commémoration annuelle ou
loisir superficiel. Il s’agit plut6t ici de penser la féte
comme événement révolutionnaire, comme apparition
soudaine et imprévisible d'une réappropriation de la

vie hors de I'asservissement sociétal, d’'une tentative de
fuite éphémere et furtive vers la possibilité d'un nouveau
monde a peine esquissé auquel la féte offre une possible
existence dans l'interstice d’'un fantasme collectif.

Parallélement a Henri Lefebvre, Guy Debord, créateur
de I'IS (Internationale Situationniste), rédige La Société
du Spectacle " dans laquelle il dresse 4 la méme période
une analyse similaire: Il y a un asservissement codifié du
citoyen dans la représentation sociale considéré comme
« spectacle» ou le jaillissement singulier de la puissance
du sujet est nié et étouffé par le monde capitaliste.

Dans son ouvrage, Guy Debord fait état d'un monde
corrompu, devenu une forme de société en représentation
permanente, en spectacle incessant. Chaque échange

est devenu marchand, chaque parole est devenue
communicationnelle. La société du spectacle uniformise
la vie réelle pour la transformer en vie apparente, en vie-
de-représentation, qui empéche toute vraie présence entre
les individus. Il précise que la représentation procede
d’une aliénation de la vie qui nous rend semblable a des
« automates », des « actants cadavériques». Ainsi le
citoyen placé dans la ville rationalisée comme miroir de
la société spectaculaire devient actant singuli¢rement

lié et manipulé, dans une pure impuissance de lui-méme
et de ses actes, allant jusqu’au malheureux épuisement
de sa propre représentation dans une marchandisation
omniprésente.

En amont des événements de mai 68 dont ils seront
d’importantes figures, les deux auteurs réfléchissent au
concept de vie quotidienne et son caractére paradoxal:
elle est assise du pouvoir qui asservit le sujet, mais aussi
le possible lieu de la rupture de cette domination et de
la libération de nouvelles manicres de vivre. Sous le
régime capitalistique et normatif, la valeur d’usage est
aliénée a la valeur d’échange °. Uémancipation de la

vie quotidienne ne pourra se réaliser qu'en vertu d'une
praxis révolutionnaire °, d’'une revendication et d’une
réappropriation de 1'usage contre 'empire de I’échange.
Il s’agira, pour Debord comme pour Lefebvre, de libérer
notre usage de son aliénation marchande a partir d'une
féte pensée comme praxis festive et révolutionnaire d'un
nouveau monde possible ol 'usage, singulicrement
réapproprié, est devenu libérateur.

Mais comment retrouver un véritable usage des jours,

des corps, du quotidien, de la ville, de la vie? Comment
trouver des lignes de fuites, comment provoquer la féte
comme événement révolutionnaire? Comment supposer
d’un sujet qu'il fasse advenir des gestes de ruptures

quand sa propre existence est toujours noyée dans la
quotidienneté de I'échange? Enfin, ol trouver un domaine
qui parvienne a se soustraire a ces logiques d’échange?
Dans Moyens sans fins, le philosophe Giorgio Agamben
nous donne une issue: celle du domaine artistique. Le
philosophe en vient a distinguer deux modalités de l'art:
d’une part I'art comme acte productif ou « ceuvre », d’autre
part 'art comme libéré de toute logique productiviste qu’il
nomme le « geste artistique ». I1 définit ce geste ainsi:

« Geste est le nom de cette croisée ou se rencontrent

la vie et I'art, I’acte et la puissance, le général et le
particulier, le texte et I'’exécution. Fragments de vies
soustraits au contexte de la biographie individuelle et
fragments soustraits au contexte de la neutralité artistique:
pure praxis. Ni valeur d’usage, ni valeur d’échange. Ni
expérience biographique, ni événement impersonnel. Le
geste est 'envers de la marchandise»’. Le geste artistique

"Henri LEFEBVRE, La proclamation de la Commune, NRF Gallimard, 1965, p. 20-22

Ibid S Ibid
4 Guy DEBORD, La Société du Spectacle, édition Folio, 1967

2 Karl MARX, Le Capital, Essaies Folio, Livre I, Chapitre 1, 1859: La valeur d’usage
et d’échange sont les deux caractéristiques essentielles de la marchandise. La
valeur d’usage concerne tout objet, qu’il soit marchand ou non: « La valeur
d'usage n'a de valeur que pour ['usage et ne se réalise que dans le procés de
la consommation ». La valeur d’échange est la grandeur commune a toutes
les marchandises échangeables sur le marché, selon I’étalon monétaire. Toute
valeur d’usage devient dans le monde marchand une valeur d’échange.

0« Praxis révolutionnaire », Vers un romantisme révolutionnaire, Henri LEFEBVRE,

Editions Lignes, 1957: Terme dont use Lefebvre pour parler de la pratique
sociale. En partant de la praxis, il s’agit, a 'aide de la méthode dialectique, de
« retrouver la succession, la production des choses et des idées ». La pratique
sociale se définit par ’ensemble des institutions, des rapports sociaux, des
styles de vie et des ceuvres qui sont créées par ’lhomme dans son activité
commune, en premier lieu dans son appropriation de la nature. La notion de
praxis sera le fil directeur, la premiere et la derniére notion que Lefebvre suivra
pour développer sa pensée, en cherchant a dépasser la philosophie dans et par
la pratique, ce qu’il appelle la « métaphilosophie ». Cette démarche 'lamene
aréévaluer sans cesse l'ceuvre de Marx a la lumiére des transformations
modernes, sans pour autant en abandonner les fondements, mais en la
complétant par des questions qu’il n’avait pas posées, en particulier celle de la
vie quotidienne et de ’émergence de la société urbaine.
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Texte: Jade Bourdeaux

parvient a échapper a toute valeur, c’est un processus

en devenir qui n'a pour but que son pur avénement, sa
pure praxis. En identifiant le domaine artistique comme
la possibilité d’échapper a toute codification, usage ou
échange, le sujet peut s’y libérer d'une nouvelle facon. Ce
nouvel « usage» du quotidien se fera donc par le prisme
d’une féte qui, pensée comme geste artistique, sera le pur
lieu collectif et anonyme de la libération des individus.

Pour mieux comprendre cette logique de geste qui
s’apparente a la réappropriation de 'usage, il convient

de mentionner un autre ouvrage de Giorgio Agamben
intitulé Karman, court traité sur I’action la faute et le
geste ©. L'auteur distingue 'action du geste et parle d'une
forme de « manerie», de « style». L'ocuvre gestuelle ne
serait pas la fixation spatiale d’un processus productif
d’un auteur hégémonique. Elle est au contraire un
mouvement en devenir, toujours en train de se faire,

sans finalité ni figure d’autorité. Dans un autre article
intitulé « Le style de la Commune », Lefebvre arrive aux
mémes conclusions qu’Agamben: le style ou « geste»
procéde de la transmutation révolutionnaire. A partir du
« style», de la « manerie», la quotidienneté se transforme
en féte perpétuelle ou se dessinent d’innombrables
interstices de fuites et de libération du quotidien en lieu
de puissance révolutionnaire. Les individus se libéreraient
et entameraient une nouvelle maniére de vivre et de se
rapporter les uns aux autres non plus selon une logique
d’intérét mais de don. La ville ne serait plus stratifiée

et objet de pouvoir mais un assemblage en devenir
permanent, jamais fixé, toujours en train de se réaliser,
dans une forme de festivité magique. Un nouvel usage du
quotidien inspiré du geste artistique comme moyen sans
fin produirait la destitution du pouvoir et la réinvention
illimitée des usages comme nouvelles formes de vies,
métamorphosant la vie a 'imbrication méme de sa
quotidienneté a partir de gestes purs, singuliers, festifs, et
joyeux.

Suivant cette évidence, dans un article de 1957 intitulé
« Vers un nouveau romantisme?» publié dans
Introduction a la modernité ? en 1962, Lefebvre développe
par le prisme du domaine esthétique ces notions de style
et de geste. Il analyse notamment le romantisme des
ouvrages de Stendhal comme une forme de libération

par l'art qui dénouerait la simple activité productive
d’objets pour en faire un geste de jeu, de féte. Le domaine
artistique comme geste, sorti de toute sphére commerciale,
est essentiellement moyen sans fin, geste sans autre but
que de produire sa pure gestualité. Le geste artistique
devient synonyme de féte ol le sujet peut s’exprimer hors
de toute manipulation sociétale et vivre singuli¢rement.
Lefebvre écrit effectivement: « L'activité esthétique
s’occupe de faire, dire et vivre ».

Lefebvre désigne Debord et les situationnistes comme
les héritiers de cet art gestuel dont I'unique volonté est

le tracé libérateur qu’il permet d’exercer. Leur ceuvre
n’est pas une simple peinture, un écrit ou une statue: elle
concerne la ville tout enti¢re. Les situationnistes en usent

Visuel: Lilli De Cao

comme d’une véritable
ceuvre d’art a grande
échelle qu’ils ré-habitent
et retraversent dans le
but d'y créer de nouvelles
maniéres d’y vivre, ce
que Lefebvre appelle des
« participations actives, des jeux et des plaisirs». Pour
Debord, la ville permettrait « 'écroulement du spectacle »
et une vie quotidienne renouvelée par un « style», une
facon de vivre. Dés lors, la ville n’est plus du tout vécue
passivement comme un écrasement mais devient le lieu
d’une activité sociale et festive qui remodéle I'espace et
les rapports entre les individus. La pratique situationniste
de la « Dérive » est déambulation euphorique, festive et
hasardeuse dans la ville partagée dans I'ivresse de la nuit
est ce qui permet d’obtenir un nouveau corps délié de
toute normativité: il est le corps d’un étre-en-féte, envers
de I'étre-du-quotidien-sociétal. La féte devient un abandon
ou il n'y a rien de prédéfini. La rencontre produit ’espace
selon des virtualités qui ne préexistaient pas a ladite
rencontre. L'espace devient féte, et alors se produit le jeu,
modalité de la rencontre et de la sensation improbable.

Lefebvre propose un autre concept, celui de

« Rythmanalyse». I1 s’agit de I’étude des rythmes qui
traversent I'individu a partir de ses émotions, ses sens et
ses sentiments afin de comprendre la fagon dont il se vit et
existe selon les flux de désirs qui le traverse. Si la Dérive
concerne le milieu géographique dans sa dimension
spatiale et externe, la Rythmanalyse se situe a 'intérieur
méme du corps du sujet. Il s’agit de donner jour a un
nouvel espace a partir de la libération des rythmes du
corps et de sa puissance, réaliser la ville a partir du corps-
méme de 'individu. I1 s’agit de comprendre la ville comme
un nouvel espace-temps dans lequel l'individu est inséré
affectivement. Cela nécessite la prise en compte du corps
comme sensible dans une modalité « festive». Mais en
quoi cette modalité dite festive et comprise comme geste
artistique permettrait une libération singuli¢re et pure des
individus?

Dans L'Usage des corps ', Agamben théorise la possibilité
de récupérer un « style» afin de pouvoir se réapproprier
la vie quotidienne hors de 'emprise sociétale. Il donne de
nombreux exemples de ce qu’il appelle des « puissances
destituantes ». Ces puissances viennent renverser
I'emprise du pouvoir et son caractére normatif a partir de
la réaffirmation de la singularité du sujet, ce qu’Agamben
nomme sa « forme de vie». Dans son ouvrage Polichinelle
ou Divertissement pour les jeunes gens en quatre scénes,
il donne 'exemple de Polichinelle qui, lorsque le policier
lui demande « Tu trembles ?», lui imposant une maniére
de vivre I'autorité et son emprise comme mort impérieuse,
s’étonne de le voir répondre: « Monsieur, je ne tremble
pas, je me trémousse pour faire un menuet de ma peur. ''»
A la maniére de Polichinelle, il s’agit de retrouver sa

« forme de vie» et de toujours destituer I'acte ou la norme
imposée pour le faire sien. Libérer singuliérement le

sujet lui permet donc de se réapproprier 1’acte autoritaire
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en un geste désceuvrant et destituant. Ces puissances
destituantes sont liées a ce qu’Agamben va appeler la
« féte comme désoeuvrement>.

Dans son autre ouvrage intitulé Nudités ", au chapitre

« Une faim de boeuf - Considérations sur le shabbat,

la féte et le désceuvrement», Agamben analyse la féte
comme destruction des ocuvres et permettant la possibilité
d’un geste destituant et libérateur. Il analyse le shabbat
juif qui serait I'archétype de toute féte, qualifié comme
celui de la « cessation de toute oeuvre », jour ot Dieu s’est
reposé. La condition des juifs pendant la féte du shabbat
s’appelle « menucha», c’est-a-dire désceuvrement. Ce
désceuvrement, qui définit la féte, n’est pas simple inertie
ou abstention: il s’agit bien plutdt d'une sanctification,
c’est-a-dire d'une modalité particuliére de I’action et de la
vie. En effet, la féte n’est plus une véritable expérience:
Noél, anniversaire, Fétes nationales, sourire, faire des
cadeaux, aller en soirée, danset... Nous suivons un « sens
de la féte» habituel et imposé a partir de dates instituées
dans le calendrier que nous suivons sagement. Ce n’est
pas cette féte qui nous intéresse mais un nouveau style,
une nouvelle forme de vie qui ne « fait» pas la féte mais
qui « est» en féte. Dans I'impossibilité « d’étre en féte »,
nous recherchons des modalités plus ou moins obscures
pour « faire» la féte.

Contre ces fétes apparentes, Agamben convoque
I'exemple d’une féte spécifique racontée par Plutarque
intitulée « expulsion de la boulimie» ot 1'on chasse de la
maison un serviteur « boulimique ». Cela signifiait avant
tout expulser une facon de manger (comprise comme
surconsommation, une faim insatiable, de béte) pour

un nouvel espace et une nouvelle expérimentation de

la fagon de se nourrir, de fagon « festive ». Mais pour

ce faire, il faut précédemment expulser la boulimie, la
désoeuvrer. Manger, non pas donc, comme « melacha»,
activité destinée a un but, mais comme désocuvrement et
menucha, shabbat de la nutrition. De maniére similaire,
dans le syndrome boulimique, c’est comme si le patient,
en vomissant la nourriture immédiatement apres 1’avoir
absorbée, vomissait en fait déja pendant qu’il dévore,
vomissait et désceuvrait cette faim animale d’'un méme
geste. Le désceuvrement - telle qu’Agamben cherche

a le dessiner - ne serait pas conséquence ni condition
préliminaire de la féte, mais serait I'instant ot coinciderait
le sujet avec la féte-méme, ou ce dernier serait « en féte »,
dans un processus de neutralisation et de désoeuvrement
des gestes, des actions et des ocuvres humaines, et a les
rendre, par la seulement, festives (festoyer signifie, en

ce sens, « faire la féte », consommer, désactiver, et, a la
limite, éliminer quelque chose).

Ce « désoeuvrement» est une autre ceuvre, telle la Dérive
de Debord ou la Rythmanalyse de Lefebvre. Mais il
dépasse la simple ceuvre dans la ville, il consiste tres
justement a désoeuvrer les autres oeuvres, les mettre en
repos et les rendre ineffectives. La féte n’est alors pas
définie par ce qui ne s’y fait pas, mais plutot par le fait
que ce qui s’y fait est dé-fait, désceuvré, libéré et suspendu
de son « économie », des raisons, des objectifs. A titre
d’exemple, Agamben souligne qu’ainsi 'on ne mange pas
pour se nourrir, I'on ne se proméne pas pour aller quelque

part, 'on ne parle pas pour communiquer, et I'on échange
pas pour vendre ou acheter. Chaque geste est libéré de

sa logique d’ocuvre et d’acte, devient pure gestualité sans
sujet ni objet. Dans toutes les fétes de type carnavalesque,
comme les saturnales romaines, les relations sociales
existantes sont par ailleurs suspendues et inversées. Les
esclaves ordonnent leur maitre et la souveraineté est
placée dans les mains d'un « roi bouffon». La féte se
manifeste alors avant tout comme une désactivation des
valeurs et des pouvoirs en place.

Par conséquent, la féte serait le moyen de destituer les
ceuvres instituées et de se réapproprier un « vivre propre ».
Contre une production capitalistique de I’espace, en
particulier de I'espace urbain qui réduit tous les individus
a une triste valeur d’échange, il faut penser une production
de I’espace urbain a partir de gestes festifs et collectifs qui
en redonneront des significations vivantes. Cela sauverait
I'individu de 'aliénation telle qu’elle est théorisée chez
Marx, comme le fait d'une vie devenue étrangére a
elle-méme pour autant quelle appartient a un autre. La
révolution proceéde ainsi bien d’une réappropriation de

la vie par elle-méme, qui se fait a partir de la féte comme
idéal révolutionnaire, comme restructuration du monde
dans un nouvel usage des jours et du quotidien, moyen
sans fin, jeu sans enjeu. Ce nouveau mode, celui non

pas de faire mais « d’étre en féte» serait une forme de
pure dépense qui arriverait a se soustraire a 'ordre des
échanges. L'espace et le vécu de la féte devient alors

un instant proprement désaliéné, ou adviennent des
gestes imprévisibles, collectifs, débordants, excessifs et
démesurés qui relévent presque de I’hubris, signifiances
vivantes absolument dérobées a tout systéme de
valorisation capitalistique.

L'usage révolutionnaire de la ville se fera concrétement a
partir de la vie quotidienne sur un mode de jeu et de féte
qui dépassent I'impossible pour permettre 'émergence
de nouvelles maniéres de vivre suivant le geste artistique
et désoeuvrant: pure festivité au présent de la vie, pure
libération de nos singularités dans le jeu sans fin de

nos relations et de nos déambulations dans une ivresse
euphorique. Ce nouvel usage des jours, Lefebvre appelle
cela « I'art de vivre». e

/ Giorgio AGAMBEN, Moyens sans fins: note sur la politique, Editions du Rivage,
2002: Citation page 90-95.

8 Giorgio AGAMBEN, Karman, court traité sur I'action, la faute et le geste, éditions
du Seuil 2016

9 Henri LEFEBVRE, Introduction a la modernité, éditions de Minuit, 1962, « Vers un
nouveau romantisme révolutionnaire ?»

10 Giorgio AGAMBEN, L’Usage des corps, Homo Sacer, 1V, 2, éditions du Seuil, 2015

" Giorgio AGAMBEN, Polichinelle ou Divertissement pour les jeunes gens en
quatre scénes, éditions Macula, 2017

1 Giorgio AGAMBEN, Nudités, 2009, éditions Rivage poche Petite Bibliotheque,
chapitre 9: « Une faim de beeuf - Considérations sur le shabbat, la féte et le
désceuvrement »

S Henri LEFEBVRE, Critique de la vie quotidienne, Introduction, 1977, éditions de
’Arche Editeur Paris
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! Mélange de « hangover» (« gueule de bois») et de
«anxiety» (« anxiété »).

2 Larousse, « Féte », consulté en ligne le 09/12/2019.

% Le numéro d’Opium Philosophie sur « La Nuit» vous dira
tout a ce sujet!

‘' Au sens attribué par F. Schiller dans De la poésie naive et
sentimentale.

%« Les angoisses de lendemain de soirée », Madmoizelle,

consulté en ligne le 09/12/2019.

L angoiss
du lendemain de soirée

I1 semble bien qu’il y ait parfois quelque chose de plus
dans la féte. Quelque chose capable de susciter un vertige
existentiel, de saisir personnellement un individu jusque
dans son étre profond, plomber intégralement son humeur,
son moral, voire son désir de vivre.

Non, la féte, ce n’est pas que de la joie de vivre. Ce nest
pas qu'un moment de liberté, d’ivresse dionysiaque ou
carnavalesque, qui délivrerait allégrement des normes
sociales dans un élan de pur bonheur (enfin!) retrouvé.
La féte, c’est aussi beaucoup d’angoisse. De lendemains
passés a ressasser, a regretter, a ruminer contre les autres,
contre soi-méme, contre le monde.

Ca peut étre ce mec qui, dés ton arrivée a la soirée, t'a
fait une remarque déplacée. Ou bien cet autre type qui a
fait rire tout le monde - sauf toi — avec son propos raciste,
sexiste, classiste, homophobe. Ces soi-disant “débats
politiques”, ou juste des conversations inintéressantes...
puis ces jeux d’alcool destinés a combler le vide, dont tu
ne parviendras jamais a comprendre pourquoi ne pas aller
droit au but. Ou enfin ton “crush” qui finit par choper
un-e enfoiré-e. Et patatras: ta réaction, complétement
exagérée, pour tenter désespérément de te stimuler face

a la contemplation forcée de ce désastre social... Tant de
raisons multiples et variées qui font que, simplement, tu
n'y es pas. Que la seule chose dont tu puisses avoir envie
a I’heure actuelle serait de foutre le camp. D’€tre ailleurs.
N’importe ou! plutot qu’ici: a la féte...

On connait tous cette situation d'un lendemain de soirée
ou l'on se réveille, gueule de bois au crane, en proie a une
terrible anxiété (les Anglais 'appellent « hangxiety '»)
avec une seule envie: régurgiter dans 1’évier 'ensemble
de la soirée de la veille. C’est ’angoisse du lendemain de
soirée.

Un défouloir « bénéfique »

Pourtant, ce n’est pas I'objectif de la féte, non? Au
contraire, celle-ci (dans sa signification moderne de

« soirée»), est une « partie de plaisir», prévue pour la
« réjouissance®». Et comme son nom I'indique, elle
est nocturne. Donc, nous le savons désormais?, elle est
I’envers des préoccupations quotidiennes diurnes, liées
au travail et a la subsistance. Elle est un moment de

Visuel:
Aurclia Noudelmann

Texte:
[Pier-IPaolo Cault

liberté, d’oisiveté, dédié a la détente, au lacher prise...
Mais plus que ¢a: la soirée, en tant que féte, doit étre un
climax de réjouissance dans la vie d’un individu. Elle est
le moment ot 1'on se libére, ou I'on se défoule, avec pour
seule optique de s’amuser a fond, de s’éclater; réaliser
tout ce que notre quotidien nous interdit de réaliser. Un
moment ou je peux crier, hurler de joie, insulter mon
patron si j’en ai envie, monter le soundsystem au-dela de
105db, m’envoyer enfin cette personne que je désire depuis
si longtemps, boire comme un trou, voire me droguer,
prendre de 'opium...

Autrement dit, la soirée consacre un moment ou le
principe de plaisir peut prendre le pas sur le principe de
réalité. La féte est censée étre un défouloir bénéfique,

un moment de désinhibition de soi, ou 'on 1éve tout
refoulement, ou I'on libére nos pulsions en vue d’une pure
jouissance. Et en quelque sorte, elle est censée renouer
avec l'intensité, permettre de ressentir de nouveau un
sentiment de plénitude; ré-atteindre un état de naiveté”,
ou le « moi» se sent de nouveau en harmonie avec le
monde.

Alors forcément dans ces conditions, on comprend que de
temps en temps, la féte, ca peut déraper. C’en est méme
un topos - en témoignent les films Projet X, et, bien sir, le
bien nommé Climax (Gaspard Noé). Alors peut-étre est-ce
cela qui nous causerait tant d’anxiété le lendemain matin:
les conséquences réelles de la féte? Comme le suggere

un article en ligne intitulé « Les angoisses de lendemain
de soirée>», on se demanderait alors: « est-ce que je me
suis ridiculisé», « est-ce que j’ai fait des dégats chez mes
propres parents», ou encore « combien j’ai dépensé»...

Vertige existentiel

Et pourtant, mystére! Bien souvent le lendemain,

alors que tout va bien, qu’il n'y a pas de conséquences
apparentes de la féte, on « bade» quand méme, sans trop
savoir pourquoi. On a nos bras, nos jambes, nos parties
génitales toutes propres... il n'y a pas non plus de tache
sur le canapé de maman: tout va bien. Mais on ne se sent
pas bien, simplement. Parfois, trés profondément. Alors
ici, nous allons envisager I’hypothése contraire. Est-ce
que ce n'est que ¢a; est-ce que ce sont uniquement les
conséquences de la féte (la “persistance du dionysiaque”™)
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Texte: Pier-Paolo Cault

qui seraient seules en mesure de nous faire angoisser? Ne
peut-il pas y avoir quelque chose d’un peu plus profond,
insidieux, pour ainsi dire paradoxal, dans 1’angoisse

du lendemain de soirée? Car en réalité, comme le
rappelle Heidegger, « I'angoisse ne sait pas ce dont elle
s’angoisse “». Il ne faut pas oublier qu’elle se distingue

de la peur qui, elle, identifie clairement les objets de

ses craintes. Non, loin des “peurs” des conséquences
matérielles dont on pourrait dresser la liste, parfois, la féte
angoisse...

Etla encore, le cinéma nous fournit un exemple. Si 'on
retient le film Melancholia de Lars Von Trier pour sa
planéte éponyme qui se rapproche dangereusement de

la Terre et pour ses effets de terreur qu’elle provoque

sur les personnages et en particulier sur celui de Justine
(Kristen Dunst), il faut se souvenir que le point de départ
de l'intrigue, c’est précisément la féte. Justine doit se
marier, et c’est au moment de sa soirée de réception

que tout bascule pour elle: soudainement, elle s’enfuit,
précisément sans raison apparente, et entre alors dans une
véritable dépression métaphysique et nihiliste.

Alors, il semble bien qu’il y ait parfois quelque chose de
plus dans la féte. Quelque chose capable de susciter un
vertige existentiel, de saisir personnellement un individu
jusque dans son étre profond, plomber intégralement son
humeur, son moral, voire son désir de vivre. Et Heidegger
lui-méme n’y a pas échappé! Pour illustrer le deuxi¢me
stade de I'ennui’, il utilise 'exemple de la féte: d'une

« invitation », « formidablement réussie », sans « rien (...)
d’ennuyeux», et pourtant, une fois rentré a la maison, le
philosophe s’en rend compte: « je me suis pourtant bien
ennuyé A vrai dire a cette soirée ou j’étais invité®».

Allons donc! La soirée est bien ici I'é1ément déclencheur
d’un malaise du Dasein; donc d’un malaise existentiel.
Mais pourquoi diable? Qu'est-ce qui dans la féte est
a-ce-point connecté a des choses capables de nous faire
angoisser, c’est-a-dire de nous renvoyer face a notre
finitude, a notre condition d’étre en jet possiblement
inauthentique, alors que celle-ci était censée étre un
défouloir heureux?

La guerre des vérités

Parler. Il semble que ce qui fait la féte, ce sont les
discours. Certes, la soirée a une dimension de défouloir.
On boit, on fume, on danse, jusqu’a I’extase souvent,
jusqu’a compléte dépossession de soi-méme. Mais dans
quel but, sinon libérer sa parole? Car il s’agit d'un “soi”
précisément au milieu des autres. Boire seul chez soi, ce
n’est pas faire la féte (c’est souvent méme le contraire).
La soirée, en tant qu'événement oisif, est, comme dans le
sens premier du qualificatif, éminemment sociale. « Plus
on est de fous, plus on rit», comme on dit! En plus de
libérer les pulsions, la féte est bien aussi le lieu d’objectifs
sociaux: rencontrer des gens, se faire remarquer, aimer,
admirer, sortir avec cette personne, faire des “contacts”,
s’imposer, réparer des préjudices parfois, prouver que
nous ne sommes pas ce que les autres croient que nous
sommes, voire méme aussi débattre, faire valoir ses
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idées... La soirée est I'occasion d’'une révélation de soi. On
peut y devenir quelqu'un d’autre. De plus abouti, j'espére.
De plus “authentique”, peut-étre. La féte pose la question
de 'authenticité de soi- méme au milieu des autres, du
devenir “vrai”’ de notre étre.

Et pour cause, nous disposons d’un texte philosophique
fondateur de notre civilisation qui la lie profondément
avec la vérité: Le Banquet de Platon. Son incipit? Socrate
se rend trés précisément en after chez Agathon. Celui-

1a s’est « dérobé aux festivités» données la veille « par
peur de la foule”». Et alors que toutes les convives « se
[remettent] trés difficilement de la beuverie d’hier», ils
décident de trouver une fagon « plus reposante de boire »,
le but étant de « passer ensemble la journée a s’adresser
des discours» sur Eros, le dieu de 'amour.

Au coeur du Banquet, donc: la féte, 'alcool, I'ivresse.
Socrate lui-méme boira! L'ivresse est donc préalable

aux discours. Elle doit leur donner lieu; les inspirer,

les désinhiber, leur instiller un peu de fougue. Mais en
méme temps - c’est le sens de ce décor d’after — elle doit
leur céder la place, en vue de I'avénement du dialogue
philosophique. Inspirer le logos, mais surtout ne pas le
geéner.

En outre, Platon révéle toute I'importance du discours
dans la féte. Oisive, cette dernicre est un lieu privilégié
pour le débat et donc pour le dialogue philosophique. Ce
qu’il nous montre, c’est que la vérité est en jeu dans la
féte: quelle peut étre philosophique! Ce faisant, celle-ci
acquiert une dignité notamment par rapport au discours
politique. On assiste au déploiement de la tradition ou

la vita contemplativa philosophique I'emporte sur la vita
activa politique, telle que la décrit Hannah Arendt. Car
Socrate arrive bien apres les festivités de la veille par
peur de la foule. Donc: par esprit philosophique anti-
démocratique. Selon Le Banquet, les véritables débats ne
sont plus ceux qu’on se donne sur ’Agora, mais ceux qui
ont lieu en plus petit comité, comme dans 1'espace privé
et intime de la féte. En quelque sorte, dans Le Banquet, la
féte supplante la politique.

Ainsi, pour nous, une soirée, c’est un espace mi-privé mi-
politique, ot confronter nos opinions avec autrui, comme
dans un espace public a part entiére. Y culminent alors
nos intéréts politiques et sociaux, donc aussi personnels...
et existentiels. Comme le veut la formule, pendant les
soirées, on « refait le monde »! Et néanmoins - c’est

ce qui les rend si vertigineuses — demeure en elles une
particularité: cette dimension de défouloir, d’ivresse. Et
ainsi, pendant les soirées, fusent dans tous les sens des
débats politiques, philosophiques...

Alors certes, dans le dialogue idéal, celui de Platon, tout le
monde est content a la fin. Mais dans la réalité des fétes,
celles de tous les jours, que se passe-t-il?

Si l'on considére, avec Nietzsche ou Foucault, que le
pouvoir s’exerce dans le discours, la féte promet d’étre
bien belle. Comme 'avance le premier, les notions
morales de vrai et de faux ou de bien et de mal sont en
réalité fabriquées ", 'ouvrage théorique d’une volonté

de puissance. Chaque propos, méme dialectique, brasse
avec lui une hiérarchie morale des valeurs qui le sous-
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tendent, et qui cherchent a s’imposer, a étre plus puissante
que celle du voisin. Comme le soutient Foucault,

tout savoir, tout propos est pris dans une relation de

« pouvoir-savoir '», informée par différents dispositifs

a I'ocuvre dans une société. Dans la réalité, la féte ne
peut que consacrer une agonistique discursive. A travers
tout propos échangé s’exerce un combat, un rapport de
force, une lutte a2 mort entre les discours, une guerre

des vérités. Libres de tous les refoulements nécessaires
aux préoccupations diurnes, dans la féte, le « Ca» des
gens nous apparait au grand jour, dans un déferlement
de pulsions débridées, ou se dessinent toutes les valeurs
morales, tous les dispositifs de pouvoir auxquels ils
adhérent tacitement dans leur étre profond. Parfois pour
le meilleur, souvent pour le pire.

Alors non, comme on pourrait trop vite le penser, la féte
n’est pas exclusivement qu'une libération des normes
sociales trop oppressantes. Ainsi le 15 juillet 2018, apres
la victoire de la France a la coupe du monde de football,
le nombre de tweets de femmes dénongant des agressions
sexuelles a explosé, des suites de I'effervescence de la
féte . C’est I'envers de la libération festive des pulsions.
Dans tous ces “ Cas” libérés, la féte ne peut étre aussi
que le reflet des valeurs courantes dans nos sociétés a

un moment T, ou le « moi» des individus, censé faire
harmonie avec le Monde, se désinhibe, révéle son arché,
ses vérités implicites, sa vision fondamentale du monde.
Loin de toute idée de « carnavalesque » ou de celle plus en
vogue de « contre-culture », la soirée, c’est alors aussi le

moment ot I'on risque de se prendre en pleine face toute
la bétise du monde. Subir un comportement, un propos,
qui peut nous blesser, nous bouleverser profondément.
Alors méme que cet instant festif devait &tre pour soi un
climax de bonheur et de liberté, on est souvent ramené
a la réalité d’'un monde jugé inauthentique, contraire

a nos idéaux, a notre étre profond, a notre vision de la
politique, du monde, de la vie; et la désillusion peut étre
violente. De quoi avoir a méditer, a ressasser, a ruminer
le lendemain matin. A moins, peut-étre, de ne faire que
comme Socrate: ne plus venir qu'en after! «

© Martin Heidegger, L'Etre et le temps, trad. R. Boehm et A.
De Waelhens, Gallimard, 1964, p. 229.

" En tant que tel, ’ennui, éminemment connecté a la
finitude, est une modalité historialisée de I'angoisse.

8 Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la
métaphysique, monde-finitude-solitude, Gallimard, 1983,
p. 170.

N Platon, Le Banquet, 174B, trad. B. Piettre, Nathan, 1998,
p.44.

10 Eriedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, premiére

dissertation, §14.
MMichel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, p.36.

” 20minutes, « Coupe du monde 2018: “Tout ce que je
vais retenir de la victoire des Bleus, c’est mon agression
sexuelle sur les Champs-Elysées...” », article en ligne
consulté le 11/12/2019.
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Le black-out, qu’en dire? Que dire de l'absence? Car si
nombreux sont ceux qui ont vécu cette expérience, elle
reste, dans son essence, une absence, un vide, un trou
noir dans notre espace mnésique. Constatant ce paradoxe,
je m’interroge depuis longtemps sur les causes et les
aboutissants de ce phénomeéne presque métaphysique:
celui de I'oubli. Comment tenir un discours sur ce dont
on ne peut pas mettre de mot(s)? Comment raconter

une expérience dont on n’a pas été témoin a la premicre
personne? Comme la mort, on suppose, on présage, mais
I'on ignore tout ce qu’il advient a I'instant T. Violent?
Triste? Exhibitionniste? Somnolent? Chacun se laisse
guider par le récit de son entourage, abasourdi devant le
propre récit de son spectacle. J'ai donc lu plusieurs articles
qui explique de maniére scientifique, physique, la réaction
de notre cerveau a la suite d’'une consommation excessive
de produits, mais pourquoi certains d’entre nous en sont
exemptés? Pourquoi celui qui boit deux verres peut,
soudainement, s’absenter a lui-méme? Pourquoi ce mal
n’est-il pas commun a tous? Marine Mazel, psychanalyste,
ayant réalisé un mémoire en philosophie contemporaine
sur les états d’altération de la conscience en lien avec

les phénomenes des réves, délires et hallucinations m’a
offert un angle de lecture différent. Ce continuum de
phénomenes répertorié par 'histoire de la psychiatrie a
constitué pour elle un terrain de recherche et d’exploration
sur ce qui advient a la conscience humaine lorsqu’elle se
trouve plongée dans des états perturbants. Le black-out
est souvent documenté au prisme d’un réductionnisme
propre aux neurosciences, or, si notre conscience, dans
notre rapport a la réalité, a les pleins pouvoirs de notre
psyché, qu'en est-il lorsque nous sommes plongés dans
I'inconscience?

Camille Laurens: Bonjour Marine, tu es psychanalyste,

titulaire d'un master de recherche en philosophie
contemporaine portant sur les états d’altération de la
conscience. La question du black-out surgit trés souvent
dans le milieu festif! Beaucoup d’entre nous, ont pu vivre
cette expérience assez traumatique, mais j'aimerais en
apprendre plus. Pour poser les bases, qu'est-ce qu'un
black-out en psychologie?

Marine Mazel: Ce qui caractérise le black-out, c’est quand

quelqu'un te raconte, dans I'aprés coup, un moment d’
Ictus amnésique, ce qui signifie une amnésie circonscrite,
a la suite de 'ingestion de substances, ou d’'un choc

Visuel:
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Interview de Marine Mazel, mencée
par Camille Laurcns

traumatique qui provoque un oubli. L'ictus vient frapper
I'individu, incapable de se rappeler ou il était, avec qui,
quelles étaient les actions motrices ou psychiques qu’il

a pu entreprendre durant ce laps de temps. C’est un trou
dans la représentation psychique qui survient de manicre
soudaine, brutale.

C.L: Il n'y pas de signes, on dirait qu’il s’agit presque d'une

sortie de corps brutale, qui surgit sans préambule, sans
avertissement?

M.M: C’est comme une effraction. Par exemple toutes

les maladies de dégradation de la mémoire comme
Alzheimer, on sait que le rapport de la mémoire au

passé se déstructure en tache d’huile depuis le présent.
Or 13, tout a coup, tu t'absentes a toi-méme, et apres

coup tu es confronté a un oubli radical. Les tentatives

de rationalisation de cet événement sont faciles, on va
d’ailleurs avoir tendance a rationaliser cet événement. On
va mettre la faute sur le fait que 1'on a ingéré des quantités
importantes d’alcool ou de psychotropes; mais pour moi,
ce n'est pas suffisant. Le black-out peut surgir lorsque tu
vis un événement traumatique.

C.L: Donc le black-out est en lien avec un choc, au méme

titre que les traumatismes dont font écho les individus a la
suite d'un événement trop violent pour leur conscience?

M.M: Le sentiment d’absence a soi radical qui fait que tu

n’as aucune trace mnésique par la suite est 'expression
d’une nécessité. Pour moi, cet effacement est le produit
d’un symptdme, mais il n’en est pas la cause. Le black-out
est une stratégie de défense contre un effondrement qui
est plus grand. Si tu réduis le black-out a une disruption du
cerveau, c’est au fond assez réducteur. Il faut s’intéresser
aux processus qui sont a 'oeuvre dans ce mécanisme.

C.L: En soirée, on rattache souvent ces expériences a un

trop plein d’alcool, ou de drogue. Or pour moi, il y a
erreur. Parfois le black-out opére au bout de 2 verres. J'ai
donc du mal a réduire ce symptome par “une coupure
entre deux synapses aprés une ingestion excessive de

...”. On cherche a mettre une raison scientifique a un
symptome qui pour moi est I'’expression d’'un mal-tre plus
profond. Qu'en penses-tu?

M.M: Le black out est I'expression d’une césure entre
les segments du passé et du présent, qui est la pour
te préserver. En général, dans le black-out, on va
surtout se focaliser sur les comportements a risque
des individus, en appuyant sur des “personnalités
borderlines” qui jouent avec les limites, sans chercher
a comprendre le pourquoi. On prend le symptdme
pour la cause. C’est comme la mort! On tente d’en
dire quelque chose métaphysiquement mais cela fait
partie des expériences en soi auxquelles on n’a pas
directement acces. C’est paradoxal! On construit un
systeme de pensée sur du néant, c’est la reconstruction
d’un trou, d’'un vide. Le black-out est également un vide
de la représentation. Il faut penser en terme d’avant et
d’aprés. Généralement, I’avant chez les individus est
un état d’angoisse. L'aprés? La stupeur! C’est un état
que l'on appelle de sidération traumatique. Un court-
circuit, une effraction en toi qui te coupe de la réalité.
Essayer d’évacuer ’épaisseur de cette expérience par
un réductionnisme scientifique, c’est se priver d'un
prisme de lecture majeur.

C.L: Il y aurait cette idée de te couper de toi méme,
de sortir de ton corps. On assiste a ces phénomenes
qui font penser aux états de dépersonnalisation ou tu
sors de ta réalité pour survivre. L'alcool et les soirées
sont-ils des moments parfaits pour s’extraire d’'une
souffrance profonde, de moments d’extase et d’oubli
du réel?

M.M: Oui, pour pouvoir survivre tu dois te couper de
toi-méme. Il y a bien stir également la possibilité
de se blinder de médicaments et donc 1a tu vis une
dépossession de soi, mais que tu peux vivre comme un
flirt avec tes limites personnelles. “ Je suis moi, je suis
moi, je suis non- moi”. Ce qui est intéressant dans ce
phénomene c’est qu’il y a un instant précis ou tu vas
switcher. On ne sait plus qui on est. Ce que 1'on fait.
C’est passionnant de voir ce basculement. L'excuse de
la quantité de psychotropes ingérée est un écran, une
rationalisation d’'un phénomene psychique qui passe
par une dimension physiologique pour s’exprimer. Il
faut donc déconstruire les évidences.

C.L: En somme la personne se met dans un état

(volontairement ou pas), dans lequel elle perd le
controdle de qui elle est. Et perdre le contrdle de qui on
est, c’est perdre le controle de ce que 'on fait mais plus
profondément, et de maniére métaphysique, serait-ce
perdre le substrat de son identité?

MM: Exactement! Ce moment d’oubli est donc effrayant au

possible. Car dans I'aprés il y a les questions de « qu'est-
ce j'ai pu faire », et « qu'est-ce que I'on a pu me faire». Il
y aun champ abyssal des possibles. Autour du black-out
et de cet oubli a soi, il y a cette constellations de risques
de se perdre et de commettre l'irréparable. Cette question
se rapproche du phénomeéne de I'épilepsie. Le black-out,
comme ’épilepsie est un état de conscience modifié,

une altération. Henri Ey, psychiatre et neurologue des
années 1960, a beaucoup travaillé sur cette question. Il

a développé un systéme de pensée ou la clé de votite

de ces états de conscience modifié est le paradigme de
I'épilepsie. Dans I’épilepsie, un prodrome hallucinatoire,
suivi d'un déchainement moteur et d'un oubli radical. Ce
qui explique que dans des états de conscience modifiée,
des personnes peuvent passer a ’acte et ne pas s’en
souvenir.

C.L: Un peu comme les réves?

M.M: Comme dans les réves. Dans certaines expériences

racontées sur le black-out, les patients racontent qu’il

y a presque quelque chose de somnambulique. Black-
out, épilepsie, somnambulisme font partiec du méme
continuum. Dans le somnambulisme, c’est un peu comme
si tu avais uniquement I’aspect moteur qui continue a
fonctionner. Quand tu réves, tu es au repos, par contre
I'aspect des représentations est en pleine émulsion. Dans
le somnambulisme, il n’y pas d’activité de représentation.
Il y a des similitudes mais les causes sont différentes.

C.L: Oui mais parfois dans le black-out, il y a cette

impression que I'individu se libére d’un étau pour devenir
un autre lui. Comme si la tutelle de ce qu'il est en tant
qu’étre social prenait fin 'espace d’un temps, quitte a faire
le pire. Il y a presque un accés a une certaine liberté, ou
I'on refuse de s’astreindre aux diktats sociaux. Je quitte cet
animal politique dont parle Aristote! Comment expliques-
tu cela?

M.M: En psychanalyse, on appelle ¢a le Sur-moi. Le Sur-moi

c’est le contrdle, ce qui t'interdit de faire ¢a ou cela. Quand
tu chutes dans 'inconscience et I'oubli radical, 'une des
premicres choses qui sautent c’est I'inhibition. Cet oubli
de soi, il est le fruit d'un échappatoire psychique. Je ne
suis plus responsable de mes actes. Les transgressions

qui naissent de cet état résulte de ce besoin de fuite de la
conscience face a une émotion trop forte. Les pulsions
agressives de cet autre soi se déchargent a un moment
propice, lorsque la représentation est coupée. Le black-
out est un court circuit, au sens ou tu éconduis la pulsion
en tabsentant. Le fait de se couper de la réalité, c’est une
volonté de fuite. Le black-out s’inscrit dans le trou et le
vide. Les gens qui en font 'expérience vont souvent le
répéter. Pareil que les réves traumatiques! Tu es sidéré par
cette répétition du vide, le risque étant a terme celui de la
perte de son identité.
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C.L: Peut-on rapprocher le black-out de I'’époche
chez Descartes? Suspendre 1'existence du monde et
suspendre sa propre existence comme il le décrit dans
les Méditations métaphysiques. Dans I'argument du
réve, Descartes arrive a douter de tout. Jusqua son corps.
Lhypothese est de dire “Et si un malin génie s’était
mis en téte de me dire que j'existais corporellement
et psychiquement mais tout cela serait faux?” J'ai eu
I'illusion de. Chez Descartes, le fait de suspendre son
existence c’est la remise en question méme d’exister.

MM: Dans le black-out, cet arrét n’est pas recherché de
maniére active mais quelque part, dans le monde ultra
connecté et ultra sollicitant dans lequel nous sommes,
face a toutes ses injonctions, qui nous poussent a étre en
représentation, demeure un besoin d’avoir accés au vide,
au creux.

C.L: Tu rapproches cela du phénoméne japonais de Johatsu?

M.M: Oui, c’est le phénomene ot 'on organise sa propre
disparition, ou I'on s’évapore. Soit a cause de dettes,
soit di a la honte d’avoir mal-agi. Le Johatsu est une
voie de disparition pour échapper au suicide. Dans
I'aprés-coup des black out, les sensations qui sont les
plus fortes sont la honte et la culpabilité. Un peu comme
dans ce phénomene. Les deux affects sont similaires.
La culpabilité car tu es hanté par ce que tu as pu faire,
mais aucune représentation pour pouvoir savoir ce que
tu as fait, donc tu restes dans un suspens terrible et il y
a la question de la honte qui demeure aussi, car tu n’'as
pas pu maitriser ce que tu étais. La centralité dans le
black-out, épilepsie, johatsu, c’est 'envie de disparaitre.
Le phénomeéne du black out est en inflation chez les
jeunes, ce qui est assez peu étonnant face a I'injonction
a 'omniprésence requise par les réseaux sociaux, la
connectivité ... Je débranche. Pour plusieurs raisons: se
protéger de quelques choses de trop violent, pour effacer
la mémoire, je supprime quelque chose qui me fait trop
souffrir comme dans Eternal Sunshine of the Spotless
Mind, ou également chez Roland Barthes, I'idée du

dialectique, il y a le fait de s’absenter, et le fait de revenir
aux autres. Se débrancher est ici salvateur, un mécanisme
de défense pour pallier a une souffrance ...

C.L: Mais il y a quelque chose d’antinomique. Car se
brancher serait un acte volontaire. Dans le black-out, il
est subi par celui qui le vit. Le retour a la conscience est
vécu d’autant plus difficilement qu’il surgit accompagné
du sentiment dont on parlait tout a ’heure, celui qui méle
honte et culpabilité.

M.M: Oui, tout a fait. Car lorsqu’on tombe en black-out,
c’est un moment de clivage terrible avec soi-méme. Quand
tu cherches une définition historique du black-out, on
trouve 1'idée d’un court circuit général a large échelle,
interrupteur qui disjoncte ... Ou en temps de guerre c’est
la réduction d’un éclairage pour protéger un lieu d'un
potentiel ennemi. Dans I'armée, on qualifie aussi le black-
out, 'action de couper les lumiéres d'un avion dans le ciel
pour disparaitre. Dans 'espace psychique c’est similaire.
I1 s’agit de ne plus étre 12 pendant un temps pour esquiver
quelque chose qui pourrait te détruire.

C.L: On rentre dans cette idée que le black-out est
I'expression d'un traumatisme ?

M.M: Oui, et cela me fait venir aux travaux d'un psychiatre,
contemporain de Freud, qui s’appelle Sandor Ferenczi, et
qui a écrit sur les traumatisés et les modé¢les de défenses
créés par le cerveau. Dans un moment traumatique,
I'individu se coupe entre “ une partie qui sent tout, mais
qui ne sait rien, et une partie qui ne sait rien mais qui
sent tout”. Une double face et une coupure radicale entre
une partie qui a tout compris de ce qui se passait, mais
dépourvue d’affects, et de l'autre coté, une partie pleine
d’affects, mais dépourvue d’éligibilité.

Fading out, “ce que je ressens face a I'indifférence de I'étre C.L: Le black-out pourrait-il étre nécessaire au méme titre

aimée.”
C.L: Lindifférence comme pire des souffrances...

M.M: Un sentiment de néantisation dans le lien qui est
trés violent. Le black-out c’est aussi cela. Disparaitre et
réapparaitre aux yeux des autres. Quand tu fais un black-
out, tout le monde s’inquicte. Autour de toi les gens sont
perplexes. On a trés peur qu’il arrive quelque chose a

l'autre. Donc c’est aussi la posture de se mettre en position

ou les gens vont étre inquiets pour toi.

C.L: Il y donc une double action, a la fois cette volonté de se

libérer de soi-méme, de s’oublier et qui paradoxalement te
met d’autant plus en avant au prisme de ton entourage?

M.M: Tu rends les autres témoins de ta propre errance. Tu
existes plus encore que lorsque tu es conscient! C’est une

que les réves?

M.M: Ce qui est siir c’est que quelque chose se passe. Dans
le black-out tout disparait. La seule chose qui demeure
c’est le récit fait par 'entourage. On pourrait presque dire
que les personnes qui font des black-outs récurrents sont
dans des exhibitions narcissiques permanentes. Elles
rendent 'autre responsable de sa survie. Le Narcissisme
ici est a comprendre comme une souffrance identitaire.
Les gens en proie a ce trou noir sollicitent 'autre. [l y a
quelque chose du “restitue moi une partie de mon identité
a laquelle je ne parviens plus a accéder”. Tu demandes a
l'autre le reflet d’'un monde qui t'es inaccesible: parfois
agressif, parfois lacrymal. Quand tu n’es plus visible aux
yeux des autres, tu te supprimes du monde. Tu t’absentes
toujours pour quelqu'un d’autre.

C.L: Le principe du cache-cache est toujours d’étre trouvé...
Mais il y a quand méme une part sombre de soi que I'on
peut dévoiler et qui n’a pas envie d’étre découverte!

lLa Fete

M.M: Oui, il s’agit en général de personne qui souffre de
ne pas pouvoir exprimer sa personne sociale enticre,
authentique, le “vrai self”. Beaucoup de contraintes qui
pésent sur toi, et dans les moments ol tu exprimes ce self
ravagé, c’est le seul moment, ou tu dilues cette part de
ton identité. In fine, il n’y a pas assez d’espace dans ta vie
consciente pour t'exprimer et faire parler cette partie de
toi qui est en souffrance.

C.L: Pourquoi les black-outs sévissent souvent durant la
fete?

M.M: Dans la féte, il y a une idée de triomphe maniaque.
La manie va avec la mélancolie. Les processus psychiques
de défense sont assez binaires. Par exemple un nourrisson
qui a une mere dépressive va étre trés animé, joyeux,
expressif pour contrebalancer le manque d’émotions. Ma
réaction maniaque est de réanimer ma meére. Pareil dans
la féte, quand quelqu’un ne va pas bien, il va focus son
attention sur un état qu’il présuppose de bien-étre.

La danse, la féte, les psychotropes... Une activité
pulsionnelle de s’oublier dans le soi social et d’oublier
le quotidien. Dans la féte, on est une pure corporéité
qui se décharge a I'unisson. Je me dissous dans la foule.
Lénergie de la féte est a la fois joyeuse et dramatique,
effrénée et folle. Tout est paradoxe. Tu souhaites que
ton corps devienne uniquement une matrice déchargée
de toute conscience. Il y a une forme de transe presque
quantique. Tu sors de ton corps pour vibrer de maniére
quasi robotique au son du BPM!

C.L: Et le triomphe maniaque?

M.M: Je peux triompher de cet état la! Voila ce que tu te
dis au début d’une féte quand tu oublies ton mal-étre.
Apres les attentats du 13 Novembre, I'un des réflexes de
beaucoup a été de dire, on va aller danser! Notre pulsion
de vie va nous permettre d’anéantir la peur. Le black-out
c’est d’aller tellement loin dans ton triomphe maniaque
que cela se retourne contre toi. Tu n’es plus que dans
la pulsation, ou méme la convulsion. Et cela ressemble
étrangement a la crise motrice dans I'épilepsie. Surtout
avec le rythme de la techno qui se base sur des rythmes
analogues aux battements du coeur! Aller dans l'intensité
du triomphe maniaque au point d’oublier ce que tu fais
provoque un retour a la réalité d’autant plus cruel. Le
black-out c’est aussi un grand cri. Quand on crée un court-
circuit, il y a toujours un effet. Produire un effet, c’est
aussi changer la normalité. Sous la pression, on craque.
On vit a une époque épuisante, cruelle! Le ghosting,
c’est-a-dire disparaitre de la vie d’autrui, c’est quand
méme assez fou! On met en scéne notre disparition. Un
vrai blackout social. Le black-out est en réalité en lien
avec le vanishing au Japon, le ghosting, le fading out!

Si on réfléchit au black- out, on doit rayonner avec une
constellation d’idées ici présentes. Le point commun? Le
néant, le creux, la disparition.

C.L: Il n'y a aucune cartographie applicable pour
I'expérience du black-out?

M.M: Les neurosciences n'épuisent en rien ce phénomene

en le cartographiant. S’absenter a soi-méme ne peut-&tre
réduit a une disruption du cerveau.

C.L: Comment juger une personne qui fait un black-out du
coup?

M.M: Pour la justice francaise, il faut statuer sur 1’état
d’altération de la conscience au moment de 'acte. Peut-
on juger quelqu’un qui ne souvient pas de ce qu’il a fait?
Dans I'épilepsie, le black-out, le somnambulisme, il y a
cette problématique de I'amnésie qui vient questionner la
responsabilité de I'individu.

C.L: D’ou aussi I'impression que la personne en black-out
devient un “autre moi”? Comme si la barriére sociale était
levée, laissant porte ouverte au ¢a”?

M.M: Exactement! Quand les gens te racontent ton état
le lendemain, tu ne te reconnais pas! Souvent, c’est une
partie de ton toi, qui n’est pas accessible a toi-méme.
Tu te montres aux antipodes parfois de ta personnalité!
On en revient a I'Ictus Amnésique, un moment de crise
circonscrit ou tu te libéres d'une pression sociale en
levant ta conscience a elle-méme. Nier I'importance du
black-out c’est considérer ’homme comme une machine!
Aujourd’hui, le phénomeéne est de plus en plus croissant.
On ne peut pas euphémiser un comportement a risque qui
est un symptdme d’une crise plus grave! Si on considére
juste le back-out au prisme des neurosciences, c’est juste
“le cerveau qui a disjoncté, ciao”. Et on fait quoi aprés?

C.L: L'absence de représentation c’est donc un danger réel
de soi envers soi-méme?

M.M: Il y une vraie dimension philosophique dans cette
dissolution de la représentation. On préfére oublier plutot
que se confronter a. On est comme des verres en cristal,
on contient en nous-méme nos propres lignes de fracture
mais on ne vas pas forcément craquer au méme moment!
Ce qui fait souffrir I'’étre humain c’est que ces états ne
parviennent pas au stade de représentation. La frustration
qui nait crée un sentiment de détresse ultime. Plus tu
construis ces émotions, plus tu les métabolises, et plus tu
les digeres. Or dans le black-out ce mouvement est rendu
impossible par I'amnésie, ce qui provoque la répétitivité
de ces black- outs. L'absence appelle 'absence par la
souffrance ressentie. Un cercle vicieux!

C.L: Le black-out ouvre donc un champ d’interprétations
extrémement vastes... Bien plus qu'une simple
conséquence d’un abus de psychotropes ou d’alcool, c’est
un peu comme Pompéi, il y a encore tout a découvrir, c’est
enseveli mais ¢a existe!

M.M: Tout a fait, méme si 'on ne peut nier en effet
que certaines substances et comportements peuvent
plus facilement exacerber ces états d’altération de la
conscience!
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- Le picge neolib
de la [Ci

La féte est le contraire de ce qui pourrait assurer une
permanence. Le propre de la féte est d’ailleurs de
détourner notre attention de sa disparition imminente. I1
s’agit d’'un temps hors du temps, d’un moment qui se fait
saisir comme étant éternel. La féte représente a la fois un

ilot de décélération et une technique de gouvernementalité.

Si la féte est vécue comme un moment de distraction
agréable elle peut aussi devenir I'apanage du
néolibéralisme. Selon Pascal le divertissement est

par essence ce qui nous détourne de notre condition
humaine. Ce qui nous divertit nous écarte de ce qui

est susceptible de nous affecter et qui mérite pourtant

une analyse sérieuse. Le divertissement nous évite

de nous confronter au désagréable. Il détourne notre
attention de notre quotidien, de nos modes de vie, et des
discours néolibéraux que nous ingérons presque sans
nous en rendre compte. Cette tentative pour s’évader

du quotidien a travers la féte est encouragée par les
discours néolibéraux qui visent a justifier le systéme
capitaliste. Car d'une certaine maniére, la féte entretient
l'assujettissement des individus aux lois. Selon I'article La
féte. solennité, transgression, identité d’Amadeo Lopez, la
féte « est négation de la Loi et en méme temps affirmation
de son indispensable présence.'» La possibilité de faire
la féte serait alors une technique de gouvernementalité,
c’est-a-dire un moyen pour I’Etat de mieux controler les
individus. En donnant des libertés aux individus, ces
derniers épousent davantage le cadre juridique contre
lequel ils tentaient pourtant de s’opposer. En effet, le
néolibéralisme encourage les individus a affirmer leurs
libertés individuelles, car cette affirmation alimente le
systéme consumériste et est présentée comme un moyen
pour le sujet de se connaitre ou plutdt de définir pour de
bon qui il est.

Les modes de vie des sujets sont marqués par ces
injonctions a la définition de soi. En d’autres termes les
sujets sont poussés a se réduire ontologiquement par un
discours restreint sur eux-mémes. Au lieu de se laisser
porter par les possibilités de leur étre-en-devenir, ils
tentent d’étiqueter leur soi, quitte a renoncer a étre ce
qu’ils pourraient étre. La féte peut alors apparaitre comme
un moyen pour le sujet de se détourner de ces injonctions.
Elle serait une facon pour lui de ne plus se prendre
momentanément comme objet de réflexion et de profiter
pleinement d’'un moment festif, sans avoir a produire de
discours précis sur soi. Durant cette pause, le sujet peut-il
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enfin étre lui-méme? Car lorsqu’il réfléchit sans cesse a
qui il est, le sujet ne semble précisément pas étre lui-
méme. 1 se représente son moi a lui-méme pour pouvoir
I'analyser. I1 se désolidarise de lui-méme pour pouvoir
réfléchir sur lui-méme. Si la féte est une manicre pour

le sujet de s’affranchir momentanément des injonctions
sociales a étre soi, est-elle encore une technique de
gouvernementalité? Car s’il est lui-méme lorsqu’il ne
cherche pas a I'étre, le sujet qui fait la féte semble enfin
libre d’étre. Dés lors, la féte est-elle un véritable contre-
pouvoir aux discours néolibéraux ou contribue t-elle a la
réduction ontologique du sujet?

Si le néolibéralisme tend a nous investir d’'une mission
d’empowerment *, dans le cadre de la féte, le sujet oublie
ces injonctions. Mais il semble pourtant y avoir dans

le désir de faire la féte une quéte identitaire, une quéte
de la permanence de soi, alors que la féte est en elle-
méme un événement éphémere. Elle est le contraire de
ce qui pourrait assurer une permanence. Le propre de

la féte est d’ailleurs de détourner notre attention de sa
disparition imminente. Il s’agit d’'un temps hors du temps,
d’un moment qui se fait saisir comme étant éternel. La
féte représente alors a la fois un ilot de décélération

et une technique de gouvernementalité. En effet, elle
contient en elle-méme les avantages d’'une époché: elle
suspend le quotidien qu’elle bouscule en lui substituant
un événement unificateur et en totale distinction avec
tous les autres. Elle constitue un ilot, car elle protége en
quelque sorte les individus qui participent a la féte de la
cadence systémique. Mais par cette sélection, elle satisfait
la rhétorique néolibérale en instituant une compétition
entre les individus. Car qui participe a la féte? Ceux qui
y ont été conviés, A savoir ceux qui ont en quelque sorte

! Lopez Amadeo. La féte. Solennité, transgression, identité.
In: América: Cahiers du CRICCAL, n°27,2001. La féte en
Amérique latine, v1. pp. 5-9.

K L’'empowerment, ou développement du pouvoir d’agir,
désignait 'action collective par laquelle les classes
sociales décidaient de sortir de leur condition. La
réappropriation de cette notion par le discours néolibéral
a pour effet de détourner l'attention des sujets de 'analyse
de leurs modes de vie et de les isoler de leurs semblables.
Désormais 'empowerment ne désigne plus la praxis
collective mais I'agir individuel et sert a responsabiliser a
’extréme les individus.
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survécu aux processus de sélection. La féte privée instaure
malgré elle une concurrence entre les individus alors que
la féte nationale invite tous les citoyens. Ce qui signifie
que l'organisation de cette féte discrimine forcément des
individus. Sont privilégiés les connaissances, les proches,
ceux qui partagent nos intéréts et nos opinions.

Autrement dit, on fait la féte au sein d'un méme groupe.
La révolution numérique nous pousse d’ailleurs a faire la
féte entre soi, les différents algorithmes nous enfermant
dans des bulles communautaires. Dans son essai The
filter bubble®, Eli Pariser nous invite a considérer les
algorithmes comme des formules mathématiques qui nous
cataloguent en fonction de nos données personnelles.
D’aprés ces données récoltées, I’algorithme dresse de
nous un portrait figé qui lui permet de cibler des activités,
des produits et des personnes susceptibles de nous
plaire. L'algorithme ne s’écarte pas de ces données et

ne nous permet pas de découvrir des choses nouvelles,
inconnues, qui ne correspondent pas a ce que nous avons
indiqué apprécier. Il nous enferme dans le connu et ne
brusque pas nos habitudes. Lorsque j'organise une féte
en utilisant les réseaux sociaux, je ne suis pas amené a
inviter des personnes que je ne connais pas. Je choisis

les personnes qui me sont proches, que I’algorithme me
propose d’ailleurs souvent en premier choix puisqu’il a
pu constater la périodicité de nos activités communes sur
la plateforme. Si les algorithmes ne nous poussent pas a
la découverte, il apparait évident que les fétes privées ne
sont que le reflet de ce que nous connaissons déja. Nous
ne sommes d’ailleurs que trés rarement enclin a inviter
des inconnus dans notre sphére privée. Lenvironnement
individuel ne semble pas se préter a la découverte de
I’étranger. 11 est plus rassurant de permettre a nos amis de
pénétrer notre chez soi. Mais en faisant la féte entre soi,
est-on vraiment soi-méme ?

Car la féte est un jeu
d’apparences, une
représentation, une mise en
scéne de soi-méme en vue
de s’adapter aux régles sociales établies. Méme lorsque
j'organise une féte dans mon espace privé, je cherche
a répondre aux modé¢les attentionnels déja préétablis.
Les convenances sociales encadrent toujours déja ma
maniére de faire la féte. En fonction du groupe auquel
j'appartiens, je vais tacher de me conformer aux attentes
de comportement de mes convives afin de leur plaire et de
ne pas gacher ma propre féte. Pour ce faire, je vais veiller
a créer les conditions pour que I’événement soit réussi,
en me basant sur notre historique commun de festivités.
Je vais en outre me procurer les produits que je sais étre
appréciés par mes invités. Dans cette organisation, il y a
une tentative d’identification a 'autre. Par cette opération
je ne tente pas de me démarquer, ou du moins je peux
tenter de me distinguer dans une moindre mesure. Mais
I'objectif étant la reconnaissance sociale, je ne prends pas
le risque de trop m’écarter des convenances sociales et de
la personnalité des autres. L'altérité est en quelque sorte
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gommée par un élan de marquage social, dans la mesure
ou par le biais de la féte, je tente d’ancrer une identité
reconnue par mes semblables dans le temps. Je tente

de faire durer une certaine identification, une certaine
reconnaissance sociale par le jeu des représentations de
soi lors d’'un moment condamné a cesser.

Cette identification
cherche a combler le gap
qui me sépare d’ordinaire
de l'autre. Bien que je sois
toujours condamné a étre l'autre de quelqu’un, la féte me
permet d’entretenir I'illusion selon laquelle je suis comme
l'autre voire méme 'autre lui-méme. Je tente par 1a méme
de rompre la sérialité de 'altérité qui m'unit pourtant
al'autre. La sérialité est présentée dans la Critique de
la raison dialectique de Sartre comme une situation qui
isole les individus tout en les rassemblant dans une série.
Bien que j'agisse pour mon propre compte, je fais partie
d’une série qui rassemble tous les autres : 'altérité nous
réunit, nous totalise. Par une qualité qui m’est extérieure,
je me retrouve dans une totalisation qui ne dépend ni de
ma volonté, ni de mon caractére. Je suis déterminé par un
champ pratique qui me précede toujours, et qui est formé
par la praxis humaine. Ce champ est pratiquement inerte
; ma seule action ne parvient jamais a le transformer.
Au contraire, elle la renforce. Car lorsque j'agis de mon
cOté, mon action se cumule aux actions de tous les autres.
Ces actions n’étant pas collectives mais individuelles, le
champ pratique n’est pas bouleversé et demeure le méme.
Seule une praxis concertée avec les autres est susceptible
de le transformer. En d’autres termes, pour se sortir
des discours néolibéraux, une action collective serait
nécessaire. Seul, I'individu ne peut pas lutter.

Les injonctions a étre soi encouragent la distinction : si

je suis moi, alors je ne suis pas l'autre. Je me distingue
donc en m'opposant, tout en appartenant a une série
d’autres. L'altérité m'unit aux autres tout en affirmant ma
séparation d’avec ces autres. Ce lien qui m'unit a I'autre
n’est que la démonstration de mon impuissance a étre
autre chose que l'autre de l'autre, et ce lien m’absorbe
dans la sérialité. Pourtant je refuse toujours ce lien. Mes
actions me semblent toujours plus légitimes que celles
des autres, car la totalisation, c’est-a-dire I’acte par lequel
je réunis les autres dans la série « les autres » m’exclut
tout en approuvant ma propre action. Je peux par exemple
considérer que le groupe totalisé participe au déréglement
climatique parce que chaque membre de ce groupe utilise
une voiture qui briile de I’essence, et je peux en méme
temps considérer que comme je ne fais pas partie de ce
groupe, je ne participe pas au déréglement climatique.

Je peux avoir conscience qu’utiliser sa voiture est un

acte lourd de conséquences sur I’environnement sans
pour autant associer mon action a cet état de fait. Car en
effectuant cet acte de totalisation, ma décision de prendre
la voiture me parait bien plus 1égitime que celle de I'autre;
car précisément je ne suis pas cet autre que j'observe en

la Fete

train de polluer. Je ne connais pas non plus la raison qui
I’a poussé a prendre sa voiture et je ne cherche pas a la
connaitre: cette raison m’'est extérieure et si je cherchais

a la connaitre, la totalisation n’aurait plus d’effet. La
totalisation n’est ainsi pas un acte anodin, dans la mesure
ou il s’agit d’un acte orienté, qui répond toujours a un
projet: en outre, je me dédouane des effets de mon action.

Ce faisant, une séparation entre moi et 'autre est
instaurée, car en effectuant la totalisation, je distingue
d’une part les autres qui deviennent Un par le fait que ma
conscience les totalise, et d’autre part moi, qui effectue

la totalisation et qui ne fais par cette action pas partie du
groupe unifié. Je ne peux observer le groupe totalisé en
m’incluant dans ce groupe. L'unité avec I'autre semble
ainsi impossible, si ce n’est par l'altérité. Car ce qui me lie
a lautre est précisément le fait que nous soyons chacun
un autre pour l'autre. S’affranchir de Ialtérité est alors
inenvisageable, personne ne pouvant cesser d’étre un autre
pour l'autre.

Mais si d’ordinaire je refuse cet inévitable lien, il semble
que dans la féte, je tente au contraire de garder I’aliénation
et de supprimer la division, alors méme que ces deux
caractéristiques sont essentielles a la sérialité. Si nous
sommes tous des autres, mais que nos golits ne nous
éloignent pas les uns des autres, alors nous pouvons
former un groupe. Nous pouvons en quelque sorte devenir
Un, nous coordonner du multiple vers I'un afin de gommer
notre singularité si angoissante pour nous laisser absorber
par le particulier rassurant. Si les singularités de chacun
sont laissées de coté le temps de la féte pour permettre
une sorte d’union, cette union ne semble pas réellement
unificatrice. Ce qui est paradoxal. Car nous pourrions

en effet penser que toute union est fédératrice, qu'elle
accepte et encourage les différences propres a chaque
individu singulier. Mais en l'occurrence, ces distinctions
sont laissées de cOté pour permettre au groupe de s’élever
au-dessus d’elles. Les individus sont alors subsumés sous
un seul et méme groupe jusqu’a se totaliser eux-mémes. La
distinction vis-a-vis du groupe n’est pas recherchée dans

la féte, 'objectif étant I'identification quasi-absolue. Nous
oublions qui nous sommes pour ressembler a I’autre, pour
appartenir a un groupe et ainsi obtenir la reconnaissance
de ce groupe. Nous nous distinguons en revanche de ceux
qui ne sont pas présents, pour lesquels nous pouvons

en quelque sorte doubler la représentation de la féte par
I'intermédiaire des réseaux sociaux”. En partageant la féte
aux absents, nous tentons de fusionner avec les présents,
d’accorder nos masques pour ne constituer qu'un seul et
meéme soi.

La quéte identitaire nous
mene a cette tentative de
fixation de I’autre en soi-
méme. Cette recherche de
la permanence d'un soi commun peut apparaitre comme
pause rassurante: nous nous identifions alors a ce qui n’est
pas nous-mémes comme pour nous reposer de toujours
devoir nous définir. Mais cette représentation de soi
durant la féte semble renforcer notre assujettissement aux
impératifs de développement personnel. En s’adressant a

tous de la méme maniére, ces derniers nous demandent-
ils véritablement d’étre nous-mémes ou servent-ils la
gouvernementalité? S’ils ont plutdt pour effet d'unifier les
individus par un seul et méme discours, alors dans la féte,
nous répondons malgré nous positivement aux injonctions
que nous souhaitions pourtant fuir. Car nous tendons a
nous unifier a I'autre plutdt qu’a nous distinguer de lui.
Cette pause n'a finalement fait qu’entériner la quéte d’'un
soi fixe et unique. Celui que nous avions présenté n’était
qu'une représentation de ce que les autres semblaient
rechercher. Ce qui signifie que durant la féte personne
n’était soi-méme, tout le monde était le méme, chacun
voulant supprimer 1'altérité pour se rapprocher de l'autre.
Qui oserait d’ailleurs se distinguer de 'opinion dominante
lorsqu’il faut s’intégrer?

La féte pourrait pourtant
permettre de consolider
positivement 'altérité, par
une véritable rencontre

de l'autre. Il serait alors possible de dépasser les autres
types de sérialité dans lesquelles le discours néolibéral
nous enferme, notamment la sérialité du soi, du méme.
Car si pour le néolibéralisme &tre soi-méme signifie que
chacun doit étre le méme soi, il convient pour le sujet de
se libérer de ses injonctions pour considérer que l'altérité
n’est pas un frein a sa construction. En tant qu’instigatrice
de lien social, la féte pourrait permettre d’amorcer une
réelle praxis collective par laquelle les sujets pourraient
s’unir pour transformer le champ pratique. Elle apparait
des lors comme un outil démocratique a reconquérir
mais qui contiendra toujours en lui-méme cette dualité
par laquelle il peut étre récupéré comme technique de
gouvernementalité.

SE. Pariser, The Filter Bubble. What the internet is hiding
from you, The Penguin Press, New York, 2011.

' sur cette idée de la représentation de la féte voir E.
Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, La
présentation de soi, Tome 1. Les éditions de Minuit, 1973
qui propose d’analyser les interactions sociales par le biais
de la métaphore théatrale. Selon Goffman, le monde social
est un théatre et l'interaction est une représentation.
Chacun porte un ou plusieurs masques en fonction du réle
qu’on lui assigne dans la société. La représentation est
« totalité de l'activité d’une personne donnée, dans une
occasion donnée, pour influencer d’une certaine fagon un
des autres participants. »
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lLa Fete

|_c cadavre
de la G

Contrairement a mes fréres et soeurs qui, a cause de notre
pére, sont dégotités de I’alcool et n’en boivent pas une
goutte, moi je suis dans la reproduction du désastre et je
bois maladivement, comme lui.

Je bois depuis I'age de onze ans ou j’ai eu mon premier et
dernier coma éthylique. C’était a 'anniversaire de mariage
de mon pére et de ma belle-mére, génitrice d’Axel, Aurel
et Anne-Gaélle. Je ne me rappelle pas grand-chose si ce
n’est que les collégues de mon pére m’ont fait boire, pour
rire ou me bizuter, toutes les couleurs d’un arc-en-ciel
délétere. Les mélanges sont passés dans mon gobelet,

je voulais gotiter a tout, vin, biére, Ricard, Mandzana,
Bacardi, Pissang et j'en passe. Ce soir-1a les lumicres se
sont éteintes progressivement dans une euphorie que je
n’avais jamais encore ressentie, ou peut-¢tre la fois quand
avec mon cousin nous finissions les verres des adultes

a la communion de son grand-frére. Mais cela n’avait
rien de comparable ni d'aussi puissant. Les lumicres se
sont rallumées subrepticement, je me rappelle que deux
adultes me tenaient de part et d’autre en me disant: « Un,
deux, trois, allez essaie de marcher!» puis je tombais a
nouveau dans le noir. Quand j’ai fini d’amuser la galerie
et qu’on s’est rassuré en disant que mon coeur battait et
que ces choses-1a arrivent bien un jour, on m’a allongé
dans le camion qui servait a entreposer la sono et les jeux
de lumicre. Je me suis réveillé le lendemain au soir et
comprenais I'expression « ivre mort» tandis que la suite
de ma vie m’apprendrait la quantité d’énergie, de temps,
de volonté, de crédibilité et de gaieté que I’alcool peut
vampiriser.

Depuis cet événement j’aime me « mettre mal». Méme

si les gueules de bois sont une contrepartie souvent
facheuse, je trouve que le jeu en vaut la chandelle.

J’aime « me bourrer la gueule », le dire avec toutes les
métaphores glanées ¢a et 13, étre plein comme un cartable,
une cantine, une outre; beurré comme un Petit Lu, une
tartine, un moule a tarte; ces expressions empruntées
dans les PMU ot mon pére me trainait comme un boulet
jusqu’a mes onze ans, puis comme un semblable apres.
C’est toute une culture et un mode de vie que j'ai appris la-
bas, le gout du bon mot, parler de la météo inlassablement
alors que ce qui nous intéresse n’est pas le niveau du
pluviomeétre mais celui de la collerette de son propre verre,

Texte:
I'lenri Clerc

Visucl:
Ciulia Cacciuttolo

et mentir aux, se méfier des, malmener en parole les...
bonnes femmes, comme du pire ennemi.

J'avais toutes les cartes en mains pour devenir alcoolique.
Le facteur addictif 1ié au produit puissant sur lequel

j'ai jeté mon dévolu, le facteur personnel 1i€ a mon état
dépressif, le facteur héréditaire car je suis alcoolique de
peére et de mére méme si leur mode de consommation est
différent, le facteur social car je viens d’une région viticole
oy, si les gens n'ont pas appris a boire en famille, ils le
font pour le travail. La Bourgogne est aussi réputée que

la Bretagne, le Nord-Pas-de-Calais et la Normandie en
maticre d’alcoolisme. J'aurais pu lutter... Tout n’est pas une
fatalité, mais trés jeune j’ai été mis sur la pente douce de
la tentation. Mon pére n'a pas toujours été dans cet état
catastrophique, dans sa bulle, a ne plus écouter les autres
et évacuer sa frustration morbide sur les animaux de
compagnie et les membres de sa famille. On m’a méme dit
qu’a une époque c’était quelqu’'un de bien, méme si photo
et vidéogramme a 'appui j'ai du mal a me le figurer...

Il y a ces moments comme au bal du 14 juillet de I'année
passée ou, pour lui faire plaisir, j’ai essay€ de réunir tous
ses enfants, bien qu'Axel venait pour me voir moi parce
qu’il n’en a plus rien a foutre de notre pere, ni Anne-Gaélle
d’ailleurs, qui n'attend rien d’un type qui lui a clairement
reproché d’étre une fille et d’exister. Il y a toujours le
malaise en disant bonjour aux personnes de notre village
natal, la moitié d’entre elles esquivant pour ne pas avoir a
parler a notre pére trop « bavard », en vérité trop bourré,
trop en boucle, trop con, trop usant. Le fait aussi de devoir
le supporter quand il drague lourdement sans articuler,

et croit que ¢a marche en nous adressant un clin d’oeil
malaisant, insinuant une complicité dont on ne veut pas.
Puis il y a l'embarras de I'entendre réclamer quatre fois la
méme chanson au disc-jockey alors que celui-ci I'a déja
mise, qu’il le serine pendant des heures pour lui raconter
sa jeunesse, qu’il aurait voulu faire le méme métier que

lui, faire danser les gens, les rendre heureux, animer « La
Féte», sa passion - sauf que mon pére, tout comme moi
n’a gardé de « La Féte» que la mauvaise face. Pour la suite
de la soirée, la honte de le voir se péter la gueule au milieu
de la place devant I'estrade. Aller le relever sous le regard
des gens de la commune; jean, troué, il avait des graviers
sous la peau, dans la paume de ses mains écorchées
comme un enfant. Le ramener a la maison. Mon pére
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Texte: HHenri Clerc

est un mélange entre une parodie et une... tragédie de
lui-méme, je ne sais pas comment I’exprimer, c’est aussi
risible que pathétique de voir cet homme évoluer dans le
monde.

Le simple fait que lui et ses frasques honteuses existent
en tant que contre-exemple m’ont poussé a commencer
un « sevrage ». Parce que je faisais trop de paralléles avec
moi, j'ai décidé d’arréter de boire.

Corporellement ¢a ne va pas fort, je ne sais pas si ca

vient du foie oll quoi, mais j’ai de plus en plus de taches
blanches et rouges — ¢a dépend, mais je ne sais pas de
quoi — qui parcourent mon corps, bras, torse et dos...
Quand j'essaie de me remémorer la dernicre fois ou je

n’ai pas bu une semaine d’affilée je me rends compte que
cela remonte a I’enfance, le collége certainement... Ces
derniers temps je commengais a boire jusqu'a m'endormir,
boire jusqu’a tomber sous la table de ma cuisine, dans

les toilettes, le couloir. Boire 1'aprés-midi, continuer la
soirée, la nuit, continuer au petit matin jusqu'a I'apéro de
onze heures puis m'écrouler au milieu de I'aprés-midi du
lendemain... I1 y a ces trucs qui se disent sur moi et dont je
ne me rappelle pas clairement - comme quoi on m’aurait
vu en train de chercher un ecstasy dans ma flaque de
gerbe lors d’un concert électro sous un pont —, le fait que
certaines personnes commencent a me fuir, que quand je
rentre bourré je m’engueule quasi systématiquement avec
ma copine, que moi aussi je commence a courir apres des
réves et arréte de m'investir dans mon travail en enviant
la réussite des autres. Ne sentir plus qu'une seule réelle
envie, celle de boire, que I’heure avance vite pour qu’il soit
celle de I'apéro, ou alors d’avoir une assez grosse gueule
de bois de la veille pour s’autoriser a boire plus tot et
rincer le cochon.

Quand j’ai arrété, les premiers jours ont été constitués de
vertiges, de fourmillements dans tout le corps, de terreurs
nocturnes, d’hallucinations tactiles, auditives, de crises de
larmes, d’un état dépressif plus que plombé, d’énormes
vagues de sudation, d’'une arythmie cardiaque, d'une
respiration bloquée. Quand jour aprés jour les troubles

Visuel: Ciulia Cacciuttolo

du manque physique se sont estompés, sont restés ceux
du manque psychique, I’envie de boire, mais surtout

la maniére particuliere dont ce manque se manifeste:
I'impression de perdre sa personnalité, son humour, sa
repartie... alors que c’est le contraire, quand on est bourré
on a tendance a répéter les mémes choses et comme la
moitié de I'esprit est en off, il s’appuie sur des mécanismes
réflexes, une ou deux mimiques, quelques phrases toutes
faites. On se stéréotypise et cela suffit a faire tenir debout
un fade humain, et c’est peut étre celui-1a qui me manque.

Pourtant je n’arrive pas 2 m’'imaginer vivre sans

« modificateur de conscience ». Depuis trois semaines

il n’y a plus a lutter pour chercher un chemin vers la
clarté des idées, tous les jours elles sont d'une netteté
désagréable. Il n’y pas non plus a lutter contre le corps,

il est 13, frais, disponible, en état d’'usage, mais pour faire
quoi? Du sport, comme me l'a conseillé I'addictologue?
Histoire de joindre I'inutile au désagréable! Avec le
manque on se demande quel est I'intérét d’encore

sortir pour boire des sodas ou des sirops a I’eau a trois
euros, toujours pris dans la spirale de frustration et de
consommation de merde. En face de ses amis on n’arrive
méme pas a suivre la conversation, irrité, irascible,
I'impression d’étre en huis clos avec son envie de boire
alors qu’autour grouille toute la foule d’un pub. Je ne vois
plus I'intérét de sortir de chez moi, mon cerveau ne sait
pas, ne voit pas comment faire pour s’amuser sans alcool
alors que tous mes reperes sont basés la-dessus. Il y a des
choses que je ne dis plus ou que je n'ose plus faire parce
que je suis sobre, alors je me les joue dans une espéce de
petit théatre mental qui me coupe encore plus du reste du
monde.

Je ne comprends pas que le mode de consommation joue
a ce point. Je ne comprends pas pourquoi ce soir devant
la biére que je m’appréte a boire pour ma rechute, mon
retour a I'alcool, j’ai 'impression de commettre un crime,
alors que tous les gens a coté de moi ont le
sourire, parviennent a échanger. Qu'est-
ce qui fait que ce type va rire aux éclats
en rentrant chez lui avec une migraine
fiévreuse, mais que l'autre aura les larmes
aux yeux toute la soirée sans plus sentir la
douleur alors que tous deux boivent aussi
souvent et la méme quantité d’alcool?
Comment ¢a se fait que la biére qu’on a
dans nos pintes soit la méme mais qu’elle
agisse si différemment, pourquoi quand,
moi, je regarde au fond de mon verre, j'ai
une impression de vertige, comme si je
pouvais m'y noyer et vivre en flottaison a
coté du cadavre en décomposition de « La
Féte». «
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°® V4 V4 °®
1- Nouveau bistrot de comptoir qui
permet, au méme titre que les boudoirs, de
défaire et refaire le monde.
2- Phase transitoire et tamisée prolongeant

le plaisir festif en un decrescendo
vaporeux. Peut néanmoins prendre des
allures apocalyptiques.

Emerveillement viscéral provoqué par la
figure du DJ - maitre du son ayant 1'étoffe
d’un messie pour ses disciples en proie a
un sentiment de béatitude. Physiquement,
la ferveur se manifeste le plus souvent
par: un ancrage visuel intense; ou bien des
yeux fermés; un sourire incontrdlable; des
cris d’approbation.

A Synonyme: points de suspension ;
Synonyme: dévotion
e a e e Danse s

I%CF()PC [br'f>:] Prédi§p_osit_io_n_ corporellAe sine qua non e

a la désinhibition. Peut étre considérée (7|| tcer
comme une forme de langage propre qui
défie les principes hobbesiens et cartésien
traditionnels s’attachant a la verbalisation révle, transforme et sublime celle ou celui

de nos émotions. qui s’en enduit. Lapparence constellaire

o
vestiaire préliminaire a I'intérieur duquel
les fe_tz%rds troquenE 1_ uniforme d_e leur Synonyme: cogito qu /11s offrent est empreinte d UI,I/CGI-"[alIlG
quotidien pour revétir leurs habits de poésie, comme des morceaux d’étoiles
lumicre. arrachés au ciel nocturne et venus se

['glits]

Accessoire phare du noctambule qui

{ &) Préambule de la féte a venir qui,
/ transformatif en ce qu’il présuppose

un aboutissement, prend la forme d’'un

recomposer sur les épidermes moites.

Synonyme: mise en bouche

Synonyme: étoiles incarnées

| lalluCination e, aysinass)

Réalité relative, subjectivement altérée ou
augmentée par I’énergie festive et / ou les
substances qu’elle implique. Stimulées par
les jeux de lumicre, les glitters sur la peau
et les textures sonores, les hallucinations

Texte:
Théo Depoin-luikalepa et Camille Laurcns

F I VSN habitent la féte et les pupilles de celles et
AI) 1CNICIC  [efemey] ceux qui s’y abandonnent.
1- Adjectif qualificatif relatif a la nature Synonyme: mirage
Q intense et fugace de la féte.
£ | ( CIUI) [KiAb] 2. Catégorie d’insectes nocturnes qui, [
- quelques heures a peine aprés avoir éclos \E
‘ , Espace généralement clos constituant [P RO et oo, -

l'aréne au sein de laquelle les oiseaux

T &= ‘ Synonyme: nuit-sibles
de nuit viennent libérer leurs pulsions -

i Epi MNNQQL) .
Eros_et Thanatos de mise. Epleentre.des I\ NCSSC Tees)|
possibles, le club catalyse et cristallise
Visuel: I'énergie COH}CCUVC, puis tr;}dul.t les On‘?es Etat d’exaltation du corps et de I'esprit qui
: sonores en répercussions sismiques qui se 2 : :
Camille de Cussac diffusent ius Il)l’é faire tremb]erclles m?lrs se caractérise par un sentiment de vertige
Jusq : et résultant de 'euphorie de la foule,

la résonance du son, et / ou les paradis

Synonyme: caisse de résonance A
oy artificiels.

Synonyme: trop-plein
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‘Texte: Théo Depoin-luikalepa

JCLI [30]

Induit par la féte, le jeu se manifeste en
son sein par un ensemble de régles tacites
qui conférent a la nuit sa dimension
récréative. C’est sur la base de ces codes
silencieux que le joueur-fétard, un acteur
en puissance, peut s’astreindre avec
délectation au “Je” de la représentation.

Synonyme: performance

e
)
|

chal:) [kebab]

Ripaille du noctambule, ce sandwich -
dont la base en triptyque (salade-tomates-
oignon) agrémente une viande - vient
souvent conclure la soirée, parfois la
ponctuer. Il permet ainsi, ou bien de se
prémunir d’un réveil harassé, ou bien

de repartir du bon pied pour la suite du
marathon festif. Une tradition européenne
dont Berlin est la capitale mére.

=

Synonyme: dalle

Liberté

Primat inhérent et vital a la féte dont le
sentiment sublime, puissant et déterminant
dans la condition humaine résulte de la
symbiose des éléments composant cet
abécédaire.

[libeste]

Synonyme: abandon

(i[0)

Visuel: Camille Laurens

Masque  masu

1- Dispositif facial permettant de
dissimuler son identité afin de se
réinventer le temps d’une nuit.

2- Au sens figuré: alter-ego sélénite de
chacun pouvant revétir de multiples
visages. Partie intégrante du jeu auquel
se livrent les fétards, entre dissimulation,
supputations, et surprises.

Synonyme: seconde peau

h()il“ [nwak]

1- Condition pré-requise a la féte et
permettant la mise en confiance, donc
le lacher prise. Le noir garantit une
atmospheére suggestive et propice a la
désinhibition nécessaire pour permettre
a Nyx de s’éveiller et de transgresser les
normes diurnes.

2- Couleur identitaire d’'une frange des
fetards.

Synonyme: dark room

Osmosce

Symbiose absolue ressentie lorsque la
foule électrise 'individu et I'absorbe dans
son ensemble. Fusion émotionnelle créant
une énergie puissante entre les danseurs,
saisis par la force du mouvement et les lois
de l'attraction.

[>smoz]

Synonyme: plénitude

daradis

La féte en est un pour ceux qui n'y
croient pas. Un au-dela du profane, une
résurrection hebdomadaire.

[plezik] / [pasadi]

Synonyme: nirvana

(2['CCP [kwia]

Qualifiant a la base “I'étrange”, le “bizarre”
ou le “peu commun”, le terme sert
aujourd’hui a désigner et regrouper sous
son ombrelle 'ensemble des minorités
sexuelles et de genres qui trouvent en

la féte un espace d’expression libre,
protecteur, et moteur de leur acceptation
au grand jour. Ainsi, les queers doivent a la
féte autant qu’elle emprunte leurs codes

Synonyme: universalisme

I %El\ C [re1v]

Micro-société festive et politique régie par
un corpus de régles propres a son essence
insurrectionnelle. Alternative a la féte
dans son acception la plus normative, la
rave prone un retour a une féte sauvage,
spontanée et dénuée de contraintes.

Synonyme: rave-olution

lLa Fete

Synesthésic

Lecture amplifiée du réel résultant d'un
enchevétrement de ressentis sensibles.
Par exemple: goiiter la couleur acidulée
des néons qui crépitent; ou encore: sentir
les effluves corrompus émanant des
percussions métalliques crachées par le
sound system.

[sinestezi]

Synonyme: poésie

Transe e

Etat second induit par I'aspect quantique
de la techno. Leffet hypnotique provoqué
par les nappes, le beat, et la danse
provoque un sentiment extatique. Comme
dans les rites anciens, la puissance des
vibrations créent une “élévation”. Une
sortie du corps, dissociation transcendante
et addictive.

Synonyme: eargasm

L topic o
Inaccessible idéal sous-tendu par la féte et
éprouvé par les fétards. Destination finale

et éternelle.

Synonyme: horizon

Vibration

Somme des beats retranscrivant
la fréquence cardiaque (BPM) et

[vibasj3]

caractéristique de la musique électronique.

Cette vibration festive trouve un écho
dans le Om spirituel, vibration primitive
et absolue a l'origine du monde et de
I'univers qui permet la connection avec le
divin.

Synonyme: pouls

\\ C [vese]

Succursale des avants-gardes ot
s’entremélent débats philosophiques,
noctambules en manque de sensations
fortes ou fétards énamourés incapables de
patienter jusqu’'a la sacro-sainte chambre
a coucher. Nerf central de la guerre, les
WCs constituent également un sas de
décompression.

Synonyme: antichambre

NANAN  [xanax]

Soupape du fétard. Antidote en cas
d’urgence ou de manque a pallier.

Synonyme: parachute

Yoga o

Activité a fort potentiel déculpabilisateur
qui crée l'illusion selon laquelle accoler 3
jours sans sommeil a2 un semblant de vie
saine est possible.

Synonyme: bonne conscience

/ygomatiques

Partie du corps mise a rude épreuve par la
féte: autant par les éclats de rire que par la
contraction des machoires sous 'effet des
psychotropes.

[zigomatik]

Synonyme: satisfaction

1M
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plus sur
Opium.

A ’ Py
P I ’ddemeﬂ U (Prison, ¢coles primaires, colleges, lycées)
ole engag

Le pdle engagement a pour mission de démocratiser la
pratique philosophique au sein de la société et de 'amener
1a ot on ne 'attend pas. Elle prend la forme d’ateliers
interactifs, ou les membres de ’association concentrent
leurs efforts afin de libérer la parole de leurs interlocuteurs,
chaque voix ayant une valeur singulicre.

En école primaire, nous nous attachons a éveiller leur
curiosité sur les problématiques philosophiques, telles que
“Qu’est-ce-que la vie?” ou, plus ancré dans les questions de
société “Sommes-nous tous pareils?”. Nous souhaitons les
initier a la réflexion philosophique de maniére trés ludique

N2

et utilisons a cet effet les médias que sont les images, le jeu,
les histoires, etc. En colléges et en lycées , le principe est
le méme a un niveau différent: il s’agit d’encourager a la
parole et a la construction de raisonnements logiques.

En centre de détention, les ateliers font transiter une
pensée de l'intérieur a 'extérieur, de 1'esprit d’un individu
vers un groupe de débat, de I'atelier prison entre les murs
a la société hors les murs. Opium meéne ce projet avec son
partenaire Champ libre. Nous mettons en place des cycles
d’interventions comprenant quatre séances de discussions
d’environ 2h30 chacune.
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P()|€ CVCNCMCNLS (Cal¢s-philos, performances, platcaux-philo)

Opium Philosophie organise de nombreux événements
permettant d’explorer un tres large éventail de questions
philosophiques. Les cafés philosophiques ont pour objectif
de promouvoir le débat chez les jeunes. Ainsi, un mardi
par mois, un débat est organisé a I’Eurydice (79 rue du
cardinal Lemoine, Paris 5°). Les débats portent sur des
questions d’actualité (transhumanisme, écologie...) qui
invitent les participant.e.s a réfléchir, autour d’un verre,
aux enjeux contemporains et a la maniére dont, peut-&tre,
la philosophie peut y apporter une réponse — ou, du moins,
interroger. Les débats prennent une forme libre: la réflexion
peut et doit sortir de la solitude des bibliothéques et étre
joyeuse, vivante, pratique.

’0lc Communication

Vous nous avez croisé sur Twitter ou Instagram, vous faites
partis des abonné-e-s qui répondent toujours présent-e-s aux
événements Facebook, vous aimez, partagez, commentez.
Le pdle communication s’engage a respecter la définition
philosophique de la communication, a savoir la mise en
commun d’informations pour créer des liens.

11 s’agit de relier entre eux les différents moyens actuels
d’expression de la philosophie afin de favoriser un espace

1’0le Audiovisucl

Les Cinésthésies d’Opium sont un ciné-club mensuel qui
cherche a faire dialoguer philosophie et cinéma.

Chaque mois, I'équipe des Cinésthésies sélectionne un film
dans le cadre d’un cycle initié par le théme de la revue. Des
intervenant.e.s sont sollicité.e.s pour animer un débat a
l'issue de la séance et répondre aux questions du public. Les
invité.e.s sont des universitaires, chercheurs, professeurs,
ou des professionnels, réalisateurs ou acteurs.

La soirée se termine toujours par un cocktail qui permet au
débat de se prolonger autour d'un verre!

P(3|€ Editi()ﬂ (la revuce)

Publication annuelle articulant contributions écrites

et artistiques, la revue rassemble chaque année quatre
personnes au sein du comité de rédaction. Celui-ci

réalise dans un premier temps un appel a contribution
aupres d’étudiant.e.s puis réalise une sélection parmi les
ceuvres recues de maniere a établir la composition de

la publication. Il organise ensuite un workshop durant
lequel artistes et auteur.e.s sont invités a se rencontrer et a
échanger autour de leurs créations respectives de manicre
a mettre celles-ci en dialogue. Enfin, le comité s’attelle au

Les soirées au club Silencio mélent performances
artistiques visuelles et sonores en lien avec les thématiques
de la revue. Elles se tiennent durant deux heures au Club
Silencio, en écho avec I'atmosphére de ce lieu dédié a la
nuit et a la créativité.

Les plateaux-philo sont le lieu débats qui suivent une
représentation d’arts vivants aux Théatres du Chatillon,
des Sources et de la Colline. Apres avoir assisté a la
représentation, le public est invité a débattre sur les
thématiques philosophique et sociétales soulevées.
Poursuite de la réflexion sous-jacente a toute activité
artistique, les plateaux-philo soulignent et déploient la
puissance interrogeante de la pratique théatrale.

commun de réflexion et d’échange. Finalement, selon les
engagements d’Opium, le pdle communication se mobilise
pour développer un lieu de partage des connaissances, des
opinions et des pensées, puisque, pour reprendre Anne
Morrow Lindergh: « Une bonne communication est aussi
stimulante qu'une tasse de café et empéche aussi bien de
dormir apres.»

P6|€ Editi()n (la web-revue)

La web-revue a cette année été relancée a I'aide d’un appel
a contribution et propose un nouvel espace d’expression
pour les philosophes en devenir, ou tout contributeur
désirant exercer sa plume et sa réflexion. Nous faisons
toujours appel a vos talents de tous horizons, vos capacités
d’abstraction, de rumination et de création, afin qu’ils
s’expriment sous toutes les formes: articles, poémes,
dessins, photographies, vidéos, etc.

travail de correction et de mise en page de la revue a I'aide
de la graphiste.

Pour la huitiéme revue, la crise sanitaire a mené le comité a
prendre la décision exceptionnelle de repenser ce numéro
pour un format numérique, accessible par tous.tes pendant
toute la durée du confinement et aprés, a moindre colit
pour répondre a la nécessité de ne pas perdre le lien avec la
culture et la philosophie et répondre a I'impératif de notre
nouvelle réalité.



En savoir plus sur Opium

| association

Opium Philosophie, fondée en 2011 par des étudiant.e.s
de La Sorbonne et Sciences PO, rassemble aujourd’hui
pres d’'une centaine d’étudiant.e.s issus de plusieurs
universités ou écoles francaises et européennes (La
Sorbonne, 'EHESS, Polytechnique, I'ENS, Sciences Po,
Panthéon-Assas, Paris-Diderot, Paris-Descartes ou Paris
VIII, mais aussi I’Ecole du Louvre, des écoles de théatre,
de cinéma, d’architecture, Cambridge et La Bocconi, etc.)
Depuis, 'association promeut I'’échange philosophique
interuniversitaire et interdisciplinaire a travers la
publication d’une revue annuelle, ainsi que de nombreux
événements (conférences, ateliers en prison et dans les
écoles, projections-débats, performances théatrales et
musicales).
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l.a revue

En 2012, Apoline Escaliére et son équipe se lancent dans
la création d'une revue de philosophie. En se penchant sur
le théme “Sens du voyage”, 'association rassemble une
cinquantaine de jeunes auteur.e.s, étudiant.e.s et artistes,
et parvient a ouvrir un espace de philosophie inédit qui
touche un millier de lecteurs. Depuis, les équipes se sont
succédées, explorant les thémes variés: “Se nourrir au
XXlIéme siecle, “L'Enigme du jeu”, “Les Voies de la Ville”,
“Projections”, “La Nuit” et “Le rythme”. Cette année,
Leonora, Lois, Héloise et Samuel ont oeuvré pour élaborer
le huitiéme numéro avec pour théme “La féte”. De 'appel
a contributions a la réception des articles, du travail avec
les auteur.e.s a la mise en forme artistique de la revue, un
ouvrage collectif et minutieux a abouti aux pages que vous
tenez.

LLa graphistc

Léna a rejoint 1é€quipe de la revue en 2019. Directrice
artistique et graphiste professionnelle, elle est diplomée
de I'ECV Paris. Elle donne un nouveau souffle a la revue
Opium a travers une nouvelle identité visuelle qui met en
valeur les contributions écrites et artistiques

www.lenadouani.fr
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